



সেবকের নিবেদন।

অধীঃ

শ্রীনববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের

উপদেশ।

[তৃতীয় খণ্ড ।]

দ্বিতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা।

ব্রাহ্মট্রাষ্ট সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত।

সংখ্যা ১৮০৭। দ্ব্যেষ্ঠ।

[rights reserved]

সেবকের নিবেদন ।

অর্থাৎ

শ্রীনববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের
উপদেশ ।

[তৃতীয় খণ্ড ।]

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

ব্রাহ্মট্রাস্ট সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত ।

শকাব্দ ১৮০৭ । জ্যৈষ্ঠ ।

୨୨ ନং ଅପାର ସାରବିଂଶତୀର ବୋଡ଼ ।
ବିଧାନ ସଭାରେ ଶ୍ରୀବାମନଚରଣ ଡାହାଣ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ।

সূচী পত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ব্রাহ্ম সমাজ ও নববিধান	১
ঈশা এবং চৈতন্যের গূঢ়যোগ	৭
পৃথিবীর মহাজনগণ	১৩
ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মশ্রবণে প্রমাণ	৮
যেখানে ঈশ্বর সেখানে ভক্ত	১৫
ঈশ্বর প্রেরিত	২৭
ব্রহ্মভেদ	৩২
ব্রহ্ম দর্শন ও শ্রবণ স্বাভাবিক	৩৫
দর্শন ও নিরীক্ষণ	৪০
ভাগবতী তনু	৪২
ত্রিনীতিবাদ	৪৯
পাপীক জন্ম সাধুর প্রাপ্তিস্ত	৫৫
বিষয় এবং বৈবাগ্য	৬১
ভবিষ্যদের সম্ভাবন	৬৭
বেহ তত্ত্ব	৭৩
ব্রহ্ম প্রেম চির-সরস	৭৯
পাপাত্মর জয়	৮২
কপটতার ঔষধ কপটতা	৮৯
শঙ্করব্রহ্ম	৯৭
মন্ত্র এবং ব্রত	১০৪
হুই পক্ষী	১১৫
তিন সুহ	১২১



সেবকের নিবেদন ।

ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

বঙ্গাব্দ ১২ পৌষ, ১৮০২ শক ।

হুই জন ঈশ্বরেপ্রেমিত সাধু যথাসময়ে বঙ্গদেশের অন্ধকার ভেদ
কবিতা ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রেমের পথ প্রকাশিত করিয়াছেন । সেই হুই জনেব
নাম অনেকেই জানেন, বলা বাহুল্য । এক জন এই ব্রাহ্মসমাজ প্রতি-
ষ্ঠিত কবিলেন, আর এক জন অনেক বৎসব এই ব্রাহ্মসমাজ পরিপোষণ
করিয়াছেন । এক জন ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার কবিতা বঙ্গদেশেব ভ্রম, কুলংকাব,
পৌত্তলিকতা প্রভৃতি অন্ধকার অনেক পবিমাণে দূর করিলেন, আর এক
জন ব্রহ্মপ্রেম প্রচার কবিতা ব্রহ্মোপাসনাকে পরিপুষ্ট করিয়া ব্রাহ্মধর্মে
পবিত্র কবিলেন এবং বিবিধপুর্নক ব্রাহ্মসমাজ গঠন করিলেন । এক
জন জ্ঞানান্ত্রে ভাবতবর্ষের অনেক শতাব্দি সঞ্চিত ভ্রমজ্ঞান এবং অন্ধল
কাটিলেন, আর এক জন ব্রহ্মপ্রেম প্রকাশ কবিতা নানাস্থানের লোককে
একত্র কবিতা সেই পরিকল্পিত ভারতভূমিতে একটি উপাসকমণ্ডলীরূপ উদ্যান
প্রস্তুত কবিলেন । ইহাঁবা উভয়েই ভাবতবর্ষের প্রাচীন কালের বেদ-
বেদান্তপ্রতিপাদ্য অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনাতে জীবনকে নিয়োগ কবিতা-
ছিলেন । এই হুই জন সাধু মহাত্মা ধন্য । ইহাঁদিগকে ব্রাহ্মসমাজ চির-
দিন অবনত মস্তকে কৃতজ্ঞতা সহিত নমস্কাব কবিবে । এই হুই জনের
সাহায্যে হিন্দুসমাজ হিন্দু থাকিয়া যত দূর উন্নত হইতে পারে উন্নত হই-
যাচ্ছে । এই হুই জন আপন আপন লুপ্তহিত ব্রহ্মজ্ঞান এবং ব্রহ্মানুগ্ৰহ
বলে হিন্দুসমাজকে অনেক দূর উন্নত ও বিশুদ্ধ কবিতা অবশেষে এত দূর

উচ্চ স্থানে আনয়ন কবিষাছিলেন যে, সে স্থানে হিন্দুসমাজ আর কেবল হিন্দুসমাজ থাকিতে পারিল না। তাঁহাদিগের দ্বারা সংস্কৃত সেই হিন্দু সমাজ তখন বিস্তীর্ণ পৃথিবীর দৃষ্টিপথে পড়িল। পৃথিবীর দশ দিক হইতে নানাজাতি আসিয়া তখন সেই সংস্কৃত সমাজকে বলিল,—‘স্বার্থ-পব হিন্দুসমাজ, ঐশ্বরের সত্য কত কাল আর তুমি কেবল আপনাব জাতির মধ্যে বদ্ধ বাধিবে? আমবা কি ঐশ্বরের কেহ নহি, আমবা কি তোমাব সত্যরাশির অংশগ্রহণে অধিকারী নহি? হে হিন্দু, কি কারণে তুমি অগরাপর জাতিকে তোমাব স্বর্গীয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত কবিবে?’ এ সকল কথা শুনিবামাত্র সঙ্কীর্ণ ব্রাহ্মসমাজের স্বার্থপবতা বন্ধন খসিয়া পড়িল। হিন্দুসমাজ আপনাব ভাষ্টি ও সংকীর্ণতা বুঝিতে পারিলেন। কেবল শীঘ্র জাতিব প্রতি পক্ষপাতী হইয়া অগতেব প্রতি ঐক্যসীম প্রকাশ কবা যে অমুচিত ব্রাহ্মসমাজ তাহা বিলক্ষণরূপে জ্ঞদব-জ্ঞয় করিলেন। তখন বনাং কবিষা হিন্দুস্থানেব দ্বাব উন্মুক্ত হইল। চিন দেশ হইতে আমেবিকা পর্যন্ত পৃথিবীতে যত দেশ ও যত জাতি আছে সমুদয় হিন্দুস্থানে প্রবেশ কবিল। সমুদয় জাতি আসিষা হিন্দু-স্থানেব ধর্ম্মকে আপন আপন ধর্ম্ম বলিষা গ্রহণ কবিল। গগনে উড়িতে-ছিল কেবল হিন্দুধর্ম্মেব নিশান, সডাং কবিষা এখন সেই নিশান ভূতলে পডিষা গেল, হিন্দুধর্ম্মেব নিশানেব পরিবর্তে এখন গগনে সার্কর্ভৌমিক নববিধানেব নিশান উডিল। ব্রাহ্মসমাজেব ব্রহ্ম এত দিন কেবল হিন্দু-স্থানেব ব্রহ্ম ছিলেন, এখন তিনি সমস্ত অগতেব ব্রহ্ম হইলেন। বেথানে কেবল বেদ বেদান্তেব আদব ছিল, সেখানে বেদ, পুবাণ, বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তার প্রভৃতি সমুদয় ধর্ম্মশাস্ত্র আসিল। নববিধানানুসারে বেমন বেদ বেদান্ত পবিত্র, তেমনি বাইবেল, কোবাণ ও বৌদ্ধশাস্ত্রও পবিত্র। নববিধানেব ডালে বসিষা হিন্দু পাখীদেব সঙ্গে খ্টিান পাখী, মুসলমান পাখী, বৌদ্ধ পাখী সকলে একত্র হইয়া সুবে সুবে মিলাইয়া ব্রহ্মনাম গান করিতে লাগিল। নববিধানে জাতিভেদ, স্থানেব ব্যবধান, কালেব ব্যবধান রহিল না। নববিধানে সকল জাতি এক মনুষ্যজাতিতে পরিণত হইল। নববিধানে গঙ্গাজলেব সহিত টেমুসনদীর জল সম্মিলিত

হইল। নববিধানের আমেরিকাস্থিত প্রকাণ্ড এন্ডিসগিবিবিশিষ্টবোপরি হিমালয় চড়িল। নববিধানে ঐক্যীয় সাগরের সঙ্গে পেসেফিক সমুদ্র এবং আটলান্টিক সমুদ্র এক হইয়া গেল। নববিধানের অভ্যুদয়ের পূর্বে এক দিকে একটি সূর্য্য ছিল, নববিধানের আগমনে দশ দিকে কোটি সূর্য্য প্রকাশিত হইল। পূর্বোক্ত দুই মহাত্মা বঙ্গদেশের হিন্দুসমাজকে এত দূর উন্নত করিয়াছেন যে সেই উন্নতিব অবস্থায় নববিধান অনিবার্য্য। ব্রাহ্ম সমাজ এই দুই জনের দ্বারা এত দূর উচ্চ অবস্থায় আনীত, যেখানে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে ইহার বোপ হইবেই হইবে। পৃথিবীর সঙ্গে দেখা হইবার মাত্র সঙ্গীর্ণ ব্রাহ্মসমাজ প্রস্তুত হইয়া বিব্রব্যাপী হইল। নববিধান পৃথিবীর সমুদ্রয় ধর্ম্মকে আপনাব ভিতরে বিলীন করিলেন, ইনি সমুদ্রয় ধর্ম্ম হইতে ঈশ্বরের সম্পত্তি আপনাব অধিকার বলিয়া গ্রহণ করিতে প্ররুত হইলেন। আদিম অবস্থা হইতে আজ পর্য্যন্ত যত ধর্ম্ম প্রবর্ত্তিত হইয়াছে, নববিধান সমুদ্রয় হইতে সাব ব্রহ্মতত্ত্ব গ্রহণ করিতে লাগিলেন। পৃথিবীও নববিধানের নিকট আপনাব সমস্ত উৎকৃষ্টতম সামগ্রী সকল আনিয়া উপস্থিত করিল। পৃথিবী নববিধানকে বলিলেন, “হে নববিধান, আমাকে ঈশ্বর যত প্রকার সত্যের, সৌন্দর্য্য, এবং মহত্ত্ব দিয়াছেন, সে সমস্ত তোমার হইল। বেদ বেদান্ত, পুৰাণ তন্ত্র, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি সমুদ্রয় ধর্ম্মশাস্ত্র তোমার। তুমি কিছুই পরিত্যাপ করিতে পার না। বেদ বেদান্তের পূর্বে বাহা ছিল তাহাও তোমার। তুমি কেবল এক দেশের কিংবা এক যুগের সঙ্করিত সাধুদিগকে ভক্তি করিয়া ক্ষান্ত হইতে পার না, তুমি আশ্বরের সহিত পৃথিবীর সমুদ্রয় সাধুদিগকে বরণ কর।” প্রকাণ্ড নববিধানের প্রাহুর্ভাবে হিন্দুস্থানের চারিদিকেরই সীমা ভাঙ্গিয়া গেল। হিন্দু সঙ্গীর্ণ ঠাকুরবড়র বিস্তৃত ও প্রশস্ত হইল। হিন্দুর ভাগিরথীর দুই পার্শ্ব ভাঙ্গিয়া গেল। সকলই জলময়, নববিধানের অকূল সাগরে সমুদ্রয় ডুবিয়া। নববিধান ইহকাল পবকাল এবং সমস্ত স্বর্ণ মর্ত্য আলিঙ্গন করিয়াছেন। পূর্বকার বেদ বেদান্তের সীমা ছিল, এখনকার বেদের সীমা নাই। এখনকার বেদ সত্য। নববিধান মতে সত্যই বেদ, সূতরাং সত্যের অস্ত্র নাই। পূর্বে দশ অবতাব ছিল, এখন অপবাণর ধর্ম্মের

সমুদয় অবতারণা ঐ দলে সম্মিলিত হইল। নববিধানের সকলই অসীম, ইহাতে কিছুই সংকীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক নাই। কোন বিশেষ দেশ কিংবা কোন বিশেষ কালে বদ্ধ নহে। যখন বেদ বাইবেল ছিল না, তখনও নববিধান ছিল এবং যখন বেদ বেদান্ত কিছুই থাকিবে না, যখন সমস্ত পৃথিবী চলিয়া যাইবে তখনও ইহা থাকিবে। পৃথিবীর সকল বিধান যাহার মধ্যে নিহিত তাহাই নববিধান। যাহা সমুদয় বিধানকে আপনার মধ্যে গ্রহণ করে না, তাহা নববিধান নহে। নববিধান প্রকাণ্ড, ইহার বাহ্য অত্যন্ত দীর্ঘ ইহার তত্ত্ব বীরেব ন্যায্য বৃহৎ। কিকপে ইহা সংকীর্ণ বস্ত্রে বদ্ধ থাকিবে ? যেমন ইনি বাহ্য প্রসাধন করিলেন তৎক্ষণাৎ ক্ষুদ্র পাত্রাবরণ ছিঁড়িয়া পেল। প্রকাণ্ড হস্তী একবার আচ্ছাদন করিল, আর চারি দিকের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। ধাঁগার বাসগৃহ সমস্ত পৃথিবী তিনি কিকপে হিন্দুব একটি ছোট ঘরে আবদ্ধ থাকিবেন ? প্রকাণ্ড আকাশ কি আবৃত্তি মুষ্টিতে বদ্ধ থাকিবে ? নববিধান সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। নববিধানের মস্তক স্বর্গে, হস্ত দু্যলোকে, চরণ পাতাশে। প্রকাণ্ড বিধান দেশ কালে অপরিচ্ছিন্ন। যে দিন হইতে আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে আবদ্ধ করিবাছি সেই দিন হইতে প্রশস্তত্ব পথে অগ্রসর হইতেছি। যে ব্রাহ্মণ্য বেবল হিন্দুস্থানের ধর্ম ছিল, সেই ব্রাহ্মণ্য এখন সমস্ত পৃথিবীর, সমস্ত মানবমণ্ডলীর ধর্ম হইল। নববিধান কেবল হিন্দুদিগের সঙ্গে সৌহার্দ্য স্থাপন করিয়া ক্ষান্ত নহেন, ইনি পৃথিবীর সংসার জাতির সঙ্গে বন্ধুত্ববন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন। এই নববিধান ঐশ্বর্যকে প্রেমদান করিয়া ঐশ্বরের সমুদয় সন্তানকে ভাল বাসিতে শিখিরাছেন। নববিধান বলিলে ইহাও সঙ্গে পৃথিবীর সমুদয় পুণ্যতন বিধানের ভিন্নতা ও যোগ উভয়ই বুঝায়। ইহা একটি বিধান, সুতরাং ইহাও সঙ্গে অন্যন্য বিধানের সাদৃশ্য আছে। ইহা নূতন বিধান সুতরাং অপবাপর সমুদায় বিধান হইতে ইহা বিভিন্ন। একটির পর আর একটি এইরূপে যতগুলি বিধান সৃষ্টি অজ্ঞ পর্যন্ত চলিয়া আসিতেছে তাহাও পূর্ণতা ওঁই বর্তমান বিধানে সমাধা হইল। যদিও নববিধান হিন্দুস্থানের গর্ভে জাত, তথাপি ইহার সঙ্গে সমস্ত পৃথিবী সম্বন্ধ আছে। ইনি একটি ক্ষুদ্র দেশের রাজা নহেন, ইনি বিশ্বীর্ণ রাজ্যের রাজা। কয়েক জন হিন্দু প্রজা

ইহাকে কর দিতেছে, ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারেন না। জগজ্ঞাননীর ইচ্ছা যে ইনি সমস্ত বিশ্ববাস্য অধিকার কবেন। সেই জন্য দেখ ইহার দক্ষিণ বাহু হিমালয়কে ধরিয়াছে এবং বাম বাহু ইউরোপকে ধরিয়াছে। পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ সমুদায় ইহার রাজ্যান্তর্গত। কোথায় ইহদৌ বিধান, কোথায় বৌদ্ধবিধান, কোথায় গৌতম বিধান, কোথায় মুসলমান বিধান, কোথায় শিখ বিধান, সমুদায়েব সম্মে ইনি সম্বদ্ধ। নববিধান কিছুই ভাঙ্গিতে আসেন নাই। ইনি সমুদায় ধর্মবিধান পূর্ণ কবিতে আসিয়া-
 চেন। ইনি হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান সকল ধর্মকে পূর্ণ কবিবেন। ইহার নিকটে কোন ধর্মাবাস্থী এবং কোন জাতি অপদম্ব বা উপেক্ষিত হইবে না। ইহার নিকটে যিনি বাহ। চাহিবেন তিনি তাহা পাইবেন। যাহাব যে অভাব তাহা ইনি পূর্ণ কবিবেন। এই ন বিধান পৃথিবীর সমু-
 দায় ধর্মের সত্যমালার সমষ্টি। ইহাতে সমস্ত ধর্ম ও নীতি একীভূত। এই নববিধানকে টানিতে গেলে, জডবাস্য মনোবাস্য ধর্মবাস্য সমস্ত সম্মে সম্মে আকৃষ্ট হব। বস্তুবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজ-
 বিজ্ঞান, বাজ্যবিজ্ঞান, ধর্মবিজ্ঞান, সকল প্রকার বিজ্ঞান নববিধানের অন্তর্গত। ইনি বিজ্ঞানাবিবাস্য নহেন, ইনি বিজ্ঞানের বন্ধু। নববিধান আকাশের বায়ু, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা এবং পৃথিবীর সাগর পর্বত সকলের সম্মে ঈশ্বরের নামে সংযুক্ত এবং সকল বস্তু ভিতবে ইনি সাম্ভৌমিক ধর্ম উপলব্ধি কবেন। নববিধান আখ্যাজাতি, ইহদৌজাতি, মুসলমানজাতি প্রভৃতি সকল জাতিকেই আপনার বলিষা গ্রহণ কবেন, কাহারও পক্ষে পর নহেন। ইনি যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, সেবা, স্বকীয় বেবাগা, প্রভৃতি ধর্মের সমুদায় অঙ্গকে আপনার বলিষা গ্রহণ কবেন। নববিধান ঈশ্বরের কোন সামগ্রীকে পরি-
 ত্যাগ কবেন না। নববিধান, সজ্ঞান নির্জন, পাবিবাবিক, সামাজিক, সকল-
 প্রকার সাধন ভজনের প্রতি অনুরাগী। ইনি ধনী নিধন, পণ্ডিত মূর্খ, সাধু অসাধু, অসভ্য সুসভ্য সকলকেই আপনার আশ্রয় দেন। ইনি ঈশ্বরের কোন সন্তানকে অবজ্ঞা কবেন না। ইনি প্রাচীন আধুনিক সকল জাতিকে সম্মান কবেন। ইনি বালক, যুবক, বৃদ্ধ, স্ত্রী সকলকে যথোপযুক্ত আদর ও সন্তান প্রদান কবেন। ইনি ঈশ্বর, পবলোক, বিবেক প্রভৃতি ধর্মবিজ্ঞানের

যত গুট সত্য আছে সমুদায় স্বীকার করেন। নববিধান বিজ্ঞানের ধর্ম। ইহার মধ্যে কোন প্রকার ভ্রম, কুসংস্কার, অথবা বিজ্ঞান বিরুদ্ধ কোন মত স্থান পাইতে পারে না। হে নববিধান, তুমি অন্যান্য সমস্ত ধর্মবিধানের চাবি, বাহি তোমাকে অন্যান্য ধর্মসিদ্ধকের কুলুপে সংলগ্ন কবিলাম তন্মধ্যে যত ধর্মরত্ন গুপ্ত ছিল সমুদায় প্রকাশিত হইল। তোমার প্রসাদে অন্যান্য সমুদায় ধর্মের তাৎপর্য বুঝিলাম। ইহুদী, মুসলমান বহুগণ, তোমরা এত দিন গালে হাত দিয়া ভাবিতেছিলে, তোমাদের ধর্মের গৌরব কেহ বুঝিতে পারিল না, আজ নববিধানের প্রসাদে তোমাদের আদর হইল। বৈষ্ণব-ধর্ম, তোমাকেও জগৎ ভালরূপে জানিত না, সত্য ও আনীর। তোমাকে অত্যন্ত ঘৃণা কবিত। নববিধানের আনির্ভাবে তোমার নিগূঢ় তত্ত্বসকল আবিষ্কৃত হইতে লাগিল এবং তোমার সম্মান বাড়িল। এই নববিধান প্রত্যেক ধর্ম হইতে অমৃত উদ্ধাব করিবেন। ইনি পৃথিবীর সমুদায় ধর্ম হইতে সত্যরত্ন বাহির করিবেন। ইনি সকলকে উদ্ধাব কবিবেন। সকলে ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিবে। ইনি সমুদায় ধর্মের সব লইয়া জগৎকে একত্ব ধর্মবিজ্ঞানের সামঞ্জস্য ও মিলন বুঝাইয়া দিবেন। ইনি সকল শাস্ত্রকে এক মীমাংসাসাশ্ত্রে পরিণত করিবেন। ইনি পৃথিবীর সমুদায় মহাপুরুষ এবং ভক্ত বোণীদিগকে এক আসনে আদর করিয়া বসাইবেন। সকলেই নববিধানের সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া ইষ্টাকে এক দিন প্রণাম কবিবে। আমরাদিগের বহু নববিধান, তুমি এত দিন ছিলে কোথায়? তোমা বিহনে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্ট, মুসলমান সকলেই পবম্পরের সঙ্গে বিবাদ করিত এবং সকলেই ভ্রাতৃবিরোধনিবন্ধন হুঃখে কষ্টে দান ছিল। তুমি এত কাল কেন আমরাদের মধ্যে আসিয়া বিবাদভঞ্জন করিলে না? নববিধান, আগে যদি আসিতে সকল দলের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিতে পারিতে। কিন্তু তুমি আপন ইচ্ছায় আসিতে পারিতে না। ভগবান্ তোমাকে যথাসময়ে পাঠাইলেন। বাহা হউক, তোমার আগমনে পৃথিবীর আশা ও আনন্দ হইল। তোমার প্রভাবে পৃথিবীর চারি দিক্ হইতে দলে দলে লোক আসিয়া পবম্পরের হস্ত ধারণ করিতে লাগিলেন। জয় নববিধানের জয়, জয় নববিধানের জয়।

ঈশা এবং চৈতন্যের গৃঢ়যোগ।

ববিবার ৪ আশ্বিন, ১৮০২ শক।

লোকে বলে যে মগধি ঈশ ব সঙ্গ্রে ভক্তোত্তম শ্রীচৈতন্যের যৌবতর বিবাদ উপস্থিত। এই বিবাদের আন্ত মীমাংসা কর্তব্য। সাধারণ লোকেব এই সংস্কার, শ্রীচৈতন্যের একটি উপদেশ মগধি ঈশাব উপদেশের বিরুদ্ধ। দুই জনের দুই বিধি, অথবা এক জনের বিধি এবং অপরের নিষেধ, পব-স্পর্শেব প্রতি বজ্রহস্ত। এই দুইয়ের মধ্যে কোনটি সত্য পৃথিবী তাহা জানিবাব জন্য ব্যাকুল। পৃথিবী মহামতি ঈশাব নিষেধ মানিবে, না শ্রীগৌরোদয়ের বিধি পালন করিবে? এক জনকে আদর করিলে যদি অন্যের প্রতি অবজ্ঞা হয়, এক জনকে গ্রহণ করিলে যদি অন্যকে বিসর্জন দেওয়া হয়, তবে পৃথিবীর পাপ হইবে। বুদ্ধি যদি একের ধর্মকে গ্রহণ করিয়া অন্যের ধর্ম অবলম্বনীয় নহে বলিয়া সিদ্ধান্ত কবে, তাহা হইলে বুদ্ধিব অপ-বাধ হইবে। নববিধান বলিতেছেন দুইয়েরই মান্য বজ্রা কবিত্তে হইবে। কিন্তু কোথায় দুইয়ের সম্মিলন পৃথিবী তাহা জানে না। পৃথিবী মনে করে, ঈশা এবং গৌরোদয়ের সঙ্গ্রে এক বিষয়ে চিববিবাদ থাকিবে। কি বিষয়ে এই দুই জনের বিবোধ? ঈশবের নামগ্রন্থসম্পর্কে। ঈশা বলেন “বৃথা অনেক বাব ঈশবের নাম গ্রহণ কবিত্তে না, ঈশবের নাম উচ্চারণসম্পর্কে বহু-ভাবী হইবে না, নিরর্থক ঈশবের নামেব পুনরুজ্জি করিবে না, সংক্ষেপে ঈশবের নাম লইবে। বিশ্বাস ভক্তিব সাহিত এক বাব ঈশবের নাম গ্রহণ করিলেই বধেষ্ট। ঈশবের কাছে অজ্ঞ কথাত্তে প্রার্থনা করিবে, ঈশবের নামসম্পর্কে বহুভাষা, পুনরুজ্জি ত্যাগ করিবে। পুনরুজ্জি দোষ, ও ঈশবের নামাপ ১৫ হইতে বসনা ও হৃদয়কে চিরকাল দূরে বাধিবে।” পক্ষান্তরে শ্রীচৈতন্য বলেন,—“অবিশ্রান্ত হরিণাম সাধন করিবে, হরি নাম করিতে করিতে উন্মত্ত হইবে, যত বার পার হবি নাম করিতে করিতে প্রাণকে আন-দিত করিবে। হরিনামে ক্রমশঃ পুণ্যবুদ্ধি শান্তিবুদ্ধি এবং অবশেষে আন-ন্দোচ্ছাস হইবে।” এই দুই উপদেশ আপাততঃ পরস্পর এত দূর বিপরীত যেমন উক্তব ও দক্ষিণ। তবে কি প্রাণের ঈশা এবং প্রাণের গৌরা-

স্ত্রের সঙ্গে নিগূঢ় যোগ নাই? তাঁহা বা হুই জন কি পরম্পরের
 বিবোধী? শ্রীচৈতন্যের উপদেশ কি মহর্ষি ঈশাব কথার প্রতিবাদ? হুই জন যদি পৃথিবীতে এক সময়ে আসিতেন, তাঁহা বা কি পরস্পরের
 সঙ্গে বিবাদ কবিতেন, না পরম্পরের মধ্যে গূঢ় যোগ দেখাইয়া
 দিতেন? নববিধান তাঁহাদিগের উভয়ের মধ্যে প্রাণগত গূঢ় যোগ দেখিতে
 পাইয়াছেন। অতএব এই বিষয়ে নববিধানের বিচার নিষ্পত্তি জগতে
 ঘোষণা করা নিতান্ত আবশ্যিক। কোন টোলের পণ্ডিত কিংবা কোন
 বিজ্ঞানবিৎ বাহ্যিক মীমাংসা কবিত্তে পারে না, নববিধান তাহার মীমাংসা
 কবেন। আমাদিগের মনে এই আশা হইয়াছে, ধর্মবাজ্যের যত কঠিন
 গূঢ় সমস্যা আছে নববিধান সে সমুদায়ের মীমাংসার পথ আবিষ্কার কবিয়া-
 ছেন। নববিধান দৃঢ় প্রত্যয়েব সহিত বলিত্তেছেন, উল্লিখিত বিষয়ে মহর্ষি
 ঈশাব কপ'ও ঠিক, ভক শ্রীচৈতন্যের কথাও ঠিক। ভাববিহীন হইয়া
 বাবংবার এক শব্দ উচ্চারণ কবিলে জন্ম কঠোর হইতে পারে, এই আশ-
 ক্স মহর্ষি ঈশা বাবংবার নিবর্ধক ঈশবের নাম গ্রহণ কবিত্তে নিষেধ
 করিলেন। বৃথা পুনরুক্তি ঈশার জনভিপ্রেত। বাস্তবিক ভাববিহীন
 হইয়া যদি বাবংবার ঈশবের নাম কব, তাহাতে ঈশবের নামের অবমাননা
 সূতবাং তোম ব পাপ হইবে। ভক্তিবিহীন হইয়া বাবংবার ঈশবের
 নাম গ্রহণ কবিলে পরিণাম লাভ করা দুবে ধাক্ক তাহাতে জন্ম
 কঠোর এবং নিজীব হয়। যদি ভক্তিশূন্য বহুভাষণ দ্বারা স্বর্গ লাভ হইত
 তাহা হইলে কলিকাতা এবং ভারতবর্ষের বহুভাষী বক্তাগণ সর্বাগ্রে
 বৈকুণ্ঠধামে যাউত। কিন্তু স্বর্গ বহুভাষীর জন্য নহে। স্বর্গ বহুভাষী
 হইতে অনেক দূরে রহিয়াছে। ভাববিহীন হইয়া অনেক কথা কহা
 পাপ। এক শব্দ এক ভাবে হুই বার উচ্চারণ করা পাপ। শব্দের প্রাণ ভাব।
 নব নব ভাবের সহিত যদি এক শব্দ বারংবার উচ্চারণ কবিত্তে পার
 তাহাতে জন্ম সরস হইবে, কিন্তু নূতন ভাববিহীন হইয়া যদি এক নাম
 বারংবার উচ্চারণ কব তাহাতে কণ্টাতা ও কণ্ঠেরতা বৃদ্ধি হইবে। আবার
 এক দিকে যেমন ভাববিহীন পুনরুক্তি অথবা বহুভাষণ পাপ, তেমনি
 অন্য দিকে সংক্ষেপে হুই একটি উপাসনাব মন্ত্র উচ্চারণ কবিয়া ঈশবকে

ଯଦି ଦେଖା, ଶ୍ରୀତାବନା କବା ଉଦାନକ ଅପବାନ । ଯଦି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉପାସନା
 କବା ଅଜ୍ଞ କଥାବ ଜୀବେବ ପବିତ୍ରାମ ହୈତ ତାହା ହୈତେ ପୃଥିବୀବ ଆଦି-
 କାଂକ୍ଷ ଲୋକ ଏଥନହି ଅର୍ପାବୋଧେବ କବିତ । ତାବବିହୀନ ହୈବା ଅନେକ
 କବା ବଳାତ ପାପ, ଆବାବ ଭାବଶୂନ୍ୟ ହୈବା ଅଜ୍ଞ କଥାବ ଶ୍ରେୟକେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନା
 କବାତ ପାପ । ମହର୍ଷିବ କଥା ଏବଂ ଉଦ୍ଦେବ କବା ଉଦ୍ଦେବ ପାଳନ କବିତେ
 ହୈବେ, ମହର୍ଷିବ ଆଦେଶାନୁସାବେ ଭାବଶୂନ୍ୟ ପୁନର୍ବିଦି ପବିତ୍ରାମ କବିତେ
 ହୈବେ । ଉଦ୍ଦେବ ଆଦେଶ ମତେ ନବ ନବ ଭାବେବ ସହିତ ବାବଂବାବ ହବି ନାମ
 ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ପ୍ରେମେ ଅଞ୍ଜ ହୈତେହି ହୈବେ । ଉଦ୍ଦେବ ଉପଦେଶେବ ଗୁଡ଼ ଭାବାର୍ଥ
 ଗ୍ରହଣ କରିତେ ହୈବ । ସାବାବଂ ଲୋକ ଏହି ହୈ ଆପ ହୈତଃ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ମତେବ
 ଭାବାର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କବିତେ ଅସମର୍ଥ ହୈବା ଏହି ହୈବେବ ମତେ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଦେଖିତେ
 ପାବ । ଅଜ୍ଞବିଦ୍ବାସୀ ଅସାଉଜ୍ଜବ ଲୋକ ସର୍ବଦା ଭାବେବ ସହିତ ଶ୍ରେୟେବ
 ନାମ ଗ୍ରହଣ କବିତେ ପାବେ ନା । ଏଟି ଅନ୍ୟ ତାହାବା ପ୍ରାୟହି ପୁରୋହିତେବ
 ଉପରେ ଶ୍ରେୟୋପାସନାବ ତାବ ଦିବା ନିଶିଚ୍ଛନ୍ନ ହବ । ସକଳ ଦେଶେଟି ପ୍ରାୟ ପୁରୋ-
 ହିତେବ ଦ୍ଵାରା ଦେବପୂଜା କବାହିବା ଲେଖାବ ଶ୍ରେୟା ଦେଖା ଯାବ । ପୁରୋହିତେବ
 କିଞ୍ଚିତ୍ ଅର୍ଥ ଦିବା ଯଦି ଅଜ୍ଞ ମତେବ ଅର୍ପେ ଯାତ୍ରା ଯାବ, ତବେ ଆବ କେବ
 ଗୁଣେ ନିଜେ କଟି ଶ୍ଵୀକାର କବିବେ । ନିଜେବ ନିର୍ଜୀବତା ଏବଂ ସଂସାରାସକ୍ତି
 ତାକିବା ରାଧିବାର ଜନ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଯାନ୍ତ୍ରବ ପ୍ରତିନିଧି ହାବା ପୁରୋହିତେବ ଦ୍ଵାରା
 ଦେବାର୍ଚ୍ଚନା ସମ୍ପନ୍ନ କବିବା ଲବ । ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀବା ପୁରୋହିତ ରାଧିତେ ପାବେ ନା ।
 ଶ୍ରୀହାସିନେବ ବ୍ରହ୍ମେବ ଆଦେଶ ଏହି ସେ ଶ୍ରୀହାବା ଅବ୍ୟବହିତ ଭାବେ ବ୍ରହ୍ମେବ ଆବା-
 ଧନା କବିବେବ, କିନ୍ତୁ ସେ ସକଳ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ଏକଟି କଟି ଶ୍ଵୀକାର କବିବା ବ୍ରହ୍ମେବ
 ଅବ୍ୟବହିତ ସନ୍ନିଧାନେ ଉପସ୍ଥିତ ହୈବା ଶ୍ରୀହାବ ଅର୍ଚ୍ଚନା କବିତେ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ହବ,
 ଶ୍ରୀହାବା ଏକଟି ପୁରୋହିତ ହାବା ବ୍ରହ୍ମପୂଜା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କବେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ
 ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମେବ ଏହି ପ୍ରତେଦ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେବ ପୁରୋହିତ ରାଧିବେ, ବ୍ରହ୍ମେବ
 ପୁରୋହିତ ତାହାବ ନିଜେବ ଶରୀରେବ ମଧ୍ୟେ । ସେଟି ପୁରୋହିତେବ ନାମ ବସନା ।
 ଯଦନ ଯଦନ୍ତ ମନ ନିର୍ଜୀବ ଓ ଅବସର ହବ, ଯଦନ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ହୃଦୟ ମନେବ ଶ୍ରୀକା
 କବିବା ଏକାଗ୍ରନ୍ତର ସହିତ ବ୍ରହ୍ମଧ୍ୟାନ କରିତେ ପାବେ ନା, ତଦନ ଉପାସନାବ
 ଓ ସମ୍ପ୍ରତିବେବ ପୁଣ୍ୟକ ବୁଲିବା ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ତାହାବ ନିଜେବ ବସନାକେ ବଳେ,
 " ହେ ବସନା ପୁରୋହିତ, ଆଜ୍ଞ ଆମାବ ପରିବର୍ତ୍ତେ ତୁମି ବ୍ରହ୍ମପୂଜା କର । " ସେମନ

ওদিকে গৃহস্থ সহস্র হৃৎকর্ণ কবিতেছে, অথচ পুৰোহিত ভাৰ্য্য প্রতিনিধি হইয়া প্রত্যহ দেবার্চন কবিতেছে, সেইকপ সাধন ভজনে অলস ব্রহ্ম-জ্ঞানীর মন সহস্র একাধি বৃচিত্তা কবিতেছে, অথচ ভাৰ্য্য বসনাপুৰো-হিত ব্রহ্মোপাসনা এবং ব্রহ্মসঙ্গীতকপ চণ্ডীপাঠ করিতেছে। অন্য লোকের হাতে পুৰোহিতের হাতে পূজার ভাব দেখা যেমন পাপ, নিজের বসনার উপরে ব্রহ্মপূজার ভাব দেখাও তেমনি পাপ। অতএব সাবধান, কেহই কখনও মুক্তি অন্বেষণের ভাব বাহিবে পুৰোহিত অথবা বসনার উপরে দিও না। মনের মধ্যে ভাব নাই, প্রেম ভক্তি নাই, বসনা কতকগুলি শিক্ষিত শুদ্ধ স্ববস্ত্রি পাঠ কবিতো লাগিল, ইহাতে কি প্রকৃত ব্রহ্মপূজা অথবা পবিত্রাণ হয়? তোমার আমার কি একপ কৰা উচিত? বসনাকে বেতনভক্ পুৰোহিত কবিয়া কে কোপাশ পবিত্রাণ পাইয়াছে? ভাব-বিহীন হইয়া বসনা কতকগুলি শুদ্ধ স্ববস্ত্রি ববিবে মহদি ঈশা তাণা সহ কবিতো পাবেন না, এষ্ট জনাই তিনি গৃহীর ধ্বনিতো বলেন “বুধা বাবংবার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কবিও না।” যদি হৃদয় মন ঈশ্বরের উপাসনা কবিতো না পাবে তবে অচেতন বসনা কিকপে ঈশ্বৰোপাসনা কবিবে? বসনা একটি বীণাযন্ত্র, বসনা আপনাকে আপনি বাজায় না। বসনাযন্ত্রের এক মুখ বাহিবেব দিকে, আর এক মুখ ভিতরের দিকে। ভিতরের মুখ দিয়া বসনা প্রেমবস, ভক্তিবস আকর্ষণ কবিবে, বাহিবেব মুখে বসনা সেই স্ত্রী-বস জীবের বর্ষে চালিয়া দিবে। এক মুখে বসনা জলদসুন্দ হইতে ভাবানুভূতি টানিয়া লইবে, আর এক মুখে তাহা দান কবিবে। এক মুখে অনুভবসম, আর এক মুখে অমৃতদান। বসনা বসেব আপ্য। কোথা হইতে বস আনে কেহ জানে না। ঈশ্বরের কেমন আশ্চর্য্য বৌশল, যদি সমস্ত শবীর শুদ্ধ হয় তথাপি বসনাতে বস থাকে। বসনার মূলদেশে বসনাগার বহিয়াছে। প্রেমবস, ভক্তিবস প্রস্তুত বহিয়াছে। এক মুখে বসনা সেই প্রেমবস, ব্রহ্মবস, অন্তবস, হবিনামৃতবস পান কবিয়া যখন অন্য মুখে সেই বস জীবের বর্ষে চালিয়া দেয়, তখন জীবের পবিত্রাণ হয়। বসনাই কেবল হবিনাম অমিষের আদ্যদ বৃদ্ধিতে পাবে। হস্ত কিংবা অন্য কোন

ইন্দিৰেব দ্বাৰা মধুৰ মিষ্টতা বুদ্ধিতে পাব না, কিন্তু মধু বসনাতে বাধ, তাহা বেমন মিষ্ট বুদ্ধিতে পাবিবে। মধু বসনাতে বাধিবামাত্র তেমাকে হান্দিত কৰিব। সেইকপ শুমিষ্ট বুদ্ধি নাম বসনাৰ উপবে বাধ, ভক্তি-বাস আদি কবিতা বসনা দ্বাৰা বাধাবাৰ বুদ্ধি নাম উদ্ধাৰণ কব, যত বাৰ উদ্ধাৰণ কৰিবে ততই বুদ্ধি নামবস পাটতবৰূপে সুপৰ হইবা আসিবে। পাক ভিন্ন পৰু হ'ব না। যতই বসনাযন্ত্ৰে হবি নাম পাক হ'ব, ততই সেই নাম মিষ্টতব, মিষ্টতম এবং মিষ্টতম হইতে মিষ্টতব হ'ব। পাঁচ বাৰ, সাত বাৰ, অনেক ব'ব পাকৰ পৰ আৰু পাটতব মিষ্ট হইবে। এইকপে বাধাবাৰ হান্দি নাম উদ্ধাৰণেৰ পৰ জিহ্বা সেই মিষ্ট নামক জড়াইবা ধৰিবে। আৰু কিছু তই সেই নামেৰ সঙ্গ জিহ্বাৰ বিযোগ অপবা বিচ্ছেদ হইব না। তখন অবিশ্রান্ত নামোচ্চাৰণ কব অপবা হইবে না। এই শ্ৰীগোবিন্দৰ মত। এখানে ঈশা এবং শ্ৰীচৈতন্যেৰ গুঢ় মিল হইয়াছে। সা, ঞ, গ, ম, প্ৰতি সপ্ত বৰে মত সুৰ ভাজিলাম ততই সেই সুৰ মিষ্ট হইল। এক মিষ্টা অধিব উপবে পাক বেলিলাম, দুই দণ্টা পৰে গাট মিষ্ট হইল, চাৰি দণ্টা পৰে গাটতব মিষ্ট হইল। লোকে আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিল "এমন অনিৰ্কৰণীয় মধুৰতা কোণা হইতে আনিল?" যে হবি নামে সমস্ত ভক্তদল উদ্ভব হইবা পড়ে তাহা সামান্য মিষ্ট নহে। অনেক বাৰ পাকৰ পৰে সেই মিষ্ট নাম প্ৰস্তুত হ'ব। অতএব ঈশা এবং চৈতন্যকে পৰম্পৰেব বিবোৰী মনে কৰিও না। ভাববিহীন হইয়া ঈশেব নাম গ্ৰহণ কৰা পাপ, কিন্তু যদি ভিন্ন ভিন্ন এবং নব নব ভাবে বাধাবাৰ বুদ্ধি নাম গ্ৰহণ কব তোমাৰ ভয় নাই, তোমাৰ পাপ হইবে না। হৃদয়েৰ ভিতৰ হইতে প্ৰেমবস তুলিবা হবি নাম কব তাহাতে ভক্তি বুদ্ধি হইবে। যে ভাববিহীন হইবা কেবল লোকে ভুলিবাৰ জন্য হরি নাম বৰে তাহাবই বিপদেৰ সম্ভাবনা। হান্দি নাম কবিত্তে কবিত্তে যদি নিজৰ মন সরস না হয়, তহা হইলে জানিবে সেই নাম বৃথা হইতেছে। এমন শব্দ উচ্চাৰণ কৰিবে না, এমন বক্তৃতা কৰিব না যাহাতে নিজৰ উপকাৰ না হয়। ভক্তি-শাস্ত্ৰানুসারে ভাববিহীন বক্তৃতা অবা মহাপাপ। যে বক্তৃতা দ্বাৰা নিজৰ

হৃদয়েব পরিবর্তন হয় না, সেই বজ্জতা করা অপেক্ষা মহাপাপ কি আছে ?
 পবকে শুনাইবাব অন্য যে বজ্জতা করে, অথবা হরিনাম করে, সে মহা-
 পাপী। যদি তুমি ভক্ত হও, তবে তোমার উচ্চাবিত প্রথম বাবের হরি
 নাম অপেক্ষা দ্বিতীয় বাবের হবি নাম মিষ্টতব হইবে। তুমি নিজে হবি
 নাম কবিত্ব নিজে সুখী হইবে। নিজের রসনাব কথায় নিজে মুগ্ধ হইবে।
 বসনা বিনা, তোমা দ্বারা হবি নাম মিষ্টতব হইল। আগে পিতা নাম
 মধুর ছিল, এখন মা নাম আরও মিষ্টতব হইল। এই মা নাম আগে-
 কাব প্রসঙ্গ নাম হইতে আরও কত মিষ্ট হইয়াছে। এক সময় দ্বয়াময় নাম
 বত মিষ্ট ছিল। তৎপব পাঁচ বৎসব পূর্বে হবি নাম কেমন মিষ্টতব
 হইয়া আনিল। এখন আমবা সৰ্ব্বাপেক্ষা মিষ্টতবা মা নাম পাইয়াছি।
 এই মিষ্টতম মা নাম এবং সেই পূর্বেকাব দ্বয়'ময় ও হবি নামে কত প্রভেদ।
 ভক্তির সহিত বারংবার মা শব্দ উচ্চারণ কব, এক ভাবে মা শব্দ বাবংবাব
 উচ্চারণ করিও না, কিন্তু নিত্য নূতন ভাববসেব সহিত মা নাম উচ্চা-
 রণ কব দেখিবে হৃদয় ফাটিয়া ভক্তিবস উৎখলিয়া উঠিবে এবং ভক্তিতে
 উন্নত হইয়া সেই নাম কবিত্তে কবিত্তে পবিশেষে আনন্দসাগরে মন
 মগ্ন হইবে। এই যে রসনা বীণাযন্ত্র, এই যন্ত্রে সাত সুরে উৎপকাশ
 সুরে সেই মা নাম ভাঁজিবে, ভক্তিভাবে বতই অধিক বাব ভাঁজিবে ততই
 ইহা মিষ্ট হইবে। তে বসনা, তোমাকে আমবা চিনিলাম না। কোন নাথদেব
 বীণা তুমি, তোমাব মধুর গুন আমাব মনোনাথদ মুগ্ধ হইয়াছে। বসনা,
 তুমি এক মখে সুধাপান কবিত্তেচ, জাব এক মখে সুধা ঢালিতেছ। বসনা,
 তুমি ছিলে কোথাও ? আসিয়া 'ব'ণ ? স্বর্গেব বীণা তুমি, তোমাকে এই
 মৰ্জ লোকে কে আনিল ? তোমা দ্বারা এই পৃথিবীতে সুখেব বৈকুণ্ঠ স্থষ্ট
 হইল। এবে মা'ব নাম মিষ্ট, তাতে কোমল নবম বসনা তুমি, তোমাতে
 মা'ব নাম সংযোগ হইলে পৃথিবী জাব কঠিন থাকিতে প'বিবে না। রসনা
 তুমি খুব ভক্তিব সহিত মা নাম সাধন কব। মা'ব নাম ও মা অভিন্ন।
 "নামেতে তাহাতে নাহিক প্রভেদ।" ভাই, তোমাব রসনাবীণাতে
 সুখমোক্ষদাখিনী মা'ব নাম সংযোগ কব, চবের দ্বাব বন্ধ কবিত্তা দিয়া মা কে
 মা বলিয়া ডাক চক্ষে ভক্তিজল পড়িবে, হৃদয়ে ভক্তিবস উৎখলিয়া উঠিবে।

‘পৃথিবীর মহাজনগণ ।

রবিবার ২০ পৌষ, ১৮০২ শক ।

উৎসব নিকটবর্তী। এ সময়ে ঞ্ণচিন্তা আমাদিগের পক্ষে কর্তব্য। সম্বোধিত কার্য ঞ্ণ আলোচনা। সামান্য শ্রেণীর ব্রাহ্মেরা বলিবেন, “আমরা হুই জনেব নিকট ঞ্ণী, সেই হুই জনকেই কৃতজ্ঞতা উপহার দিব, আর কাহাকেও কৃতজ্ঞতা দিব না।” তাহারা কেবল হুই জন উপকারী বন্ধুব নিকট কৃতজ্ঞ হইবে, তাহারা ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক ও ব্রাহ্মসমাজের পুষ্টিসাধক মহোদয়দের নিকট কৃতজ্ঞতাভাবে প্রণত হইবে। সামান্য ব্রাহ্ম বলেন “এই হুই জনেব নিকট আমি ও দেশ উপকৃত, সুতরাং ইহাদের ঞ্ণ পবিশোধ কবিতে হইবে।” উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্ম বলি-
শেন, “না, আমি কেবল এই হুই জনেব নিকট ঞ্ণী নহি, যদি এই সপ্তাহে আমার ও ব্রাহ্মসমাজেব ঞ্ণ গণনা করা উচিত হয়, তাহা হইলে অনেক মহাজনেব নিকট আমি ও আমার দেশ ঞ্ণী।” হুই জন কেন, অত্যধিক ব্যক্তিব কাছে আমরা ঞ্ণী। সমস্ত হিসাব পর্যালোচনা করা হউক, কোন মহাজনেব নিকট কত ঞ্ণ কবিয়াছি তাহা দেখা হউক, এমন কত মহাজন আছেন যাঁহারা স্নান পর্য্যন্ত পান নাই। উৎসবের আগে সমুদায় মহাজনদিগেব হিসাব পবিষ্কার কবিয়া লই। সর্ব প্রথমে যিনি আমাদের সকলকে জীবন দান কবিয়াছেন সেই ব্রহ্মাওপতির নিকটে আমরা সকলেই ঞ্ণী। তার পর সাধু মনুষ্যদিগেব নিকটে আমরা ঞ্ণী। দৃষ্টির আবস্ত হইতে যত সাধু দেশে দেশে, যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া জগ-
তেব কল্যাণ সাধন কবিয়াছেন তাঁহাদিগেব প্রত্যেকের নিকটে ব্রাহ্মসমাজ ঞ্ণী। আপাততঃ দেখিতে গেলে গ্রীক দেশেব মহামতি সক্রেটিসেব সঙ্গে ভাবতেব কোন সম্পর্ক নাই। গ্রীকদিগেব সঙ্গে হিন্দুগণের না ভাষা না ধর্ম, না রাজ্যসম্পর্কে কোন সম্বন্ধ আছে। মহামতি সক্রেটিস এথেন্স নগরেব যুবকদিগেব গুরু। তিনি আদি মনোবিজ্ঞানবিৎ ছিলেন। ভাবতবর্ষ হইতে বহু দূরে তাঁহাব বাস স্থান। বুদ্ধ সক্রেটিস, তুমি কখনও ভাবতবর্ষে এস নাই, তুমি ভাবতবর্ষ দেখেও নাই, তথাপি ভাবতবাসী

কেন তোমাব কাছে ঋণী হইল ? তোমাব নিকটে, কিকপে ভারত মনো-
বিজ্ঞান শিখিল ? বুদ্ধ সজ্জেকটিস, তুমি ভাবতে না আসিয়াও ভাবতে মনো-
বিজ্ঞানের গুরু হইয়াছ। তোমাব নিকটে ভাবত মনোবিজ্ঞানের জন্য
ঋণী।

যিহুদিদিগের প্রধান নেতা মুসা, তুমি বহুদূরস্থ যিহুদিদিগের ভক্তি-
ভাজন নেতা ছিলে, তুমি কিকপে হিন্দুস্থানের প্রজ্ঞা ভক্তিব আশ্রয় হইলে ?
হিন্দুস্থানে বড় বড় আর্গ সাধু আছেন, যাহারা তোমাকে বিজ্ঞাতীয়
স্নেহ মনে করেন, এবং তোমাব নাম উচ্চারণ করিতে স্তুতি করেন, তথাপি
কিকপে তুমি নববিধানাশ্রিত ভারতবাসীদিগের প্রজ্ঞাশ্রয় হইলে ? নব-
বিধান আগমনের পূর্বে তুমি কোল প্রজাতির নিকটে গোবর পাঠিতে,
এখন নববিধানের প্রভাবে তুমি ভারতবর্ষের আদর ও প্রজ্ঞা পাত্র হইল।

মহর্ষি ঈশা, তুমি পৃথিবীর অনেকাংশ অধিকার করিয়াছ, অনেক
জাতিকে তুমি স্বর্গের শোভা দেখাইয়াছ, তুমি অনেকের উপকার করি-
য়াছ। সূর্য তোমাব রাজ্যে অন্তর্মতি হব না। ইউরোপ, আমেরিকা
সর্বত্র তোমার রাজ্য, কিন্তু আর্ঘ্যজ তি কেন তোমাকে গ্রহণ করিবে ?
ভারতসম্রাজ্য কেন বিশেষ প্রজ্ঞার সহিত তোমাব নাম সাধন করিবে।
হিন্দুস্থানের রাজা তুমি নও। অন্যন্য দেশের রাজা হইয়াছ বলিয়া কি
তুমি এই দেশের রাজা হইবে আশা কর ? হুবাশা তোমাব। উপবীত-
ধারী ব্রাহ্মণ, আর্ঘ্য হিন্দুসম্রাজ্য কি তোমাব পদধূলি লইবে ? তুমি
বিজ্ঞাতীয় বিদেশী সাধু, তোমাকে কিকপে হিন্দুবা গ্রহণ করিবে ? সামান্য
ব্রাহ্মেরাও বলিতেছে তাহারা তোমার কাছে ঋণী নহে। ব্রাহ্মেরা যে
উৎসব করিবে তাহাতে কি তাহারা তোমাব নাম করিবে, তোমাকে
আদর করিবে ? কোন ব্রাহ্ম সরলাস্তরে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বলিতে পারেন,
“আমি এই এই সত্য ঈশাব নিকট শিখিয়াছি, কুড়ি হাজার টাকা ঈশাব
নিকট ঋণ করিয়াছি।” চিন্তাহীন অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্মেরা বলিতেছে, “বিজ্ঞা-
তীয় মহাজনেরা আমাদের নিকট এক কড়া কড়িও পাইবে না।
কিন্তু প্রত্যেক সবল ব্রাহ্ম উৎসবক্ষেত্রে এবশ করিবার পূর্বে সমুদায়
বিদেশীয় মহাজনদিগের চরণে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম করিতেছেন বিদে-

শীঘ্র মহাজ্ঞানদিগকে প্রসঙ্গিণ কবিষা হবে আসিয়া দেখি সমুদায় হিন্দু মহাজ্ঞানবাণী আমাদিগের কাছে দাওয়া দাবি করিতেছেন। যোগপব্যয়ণ যাজ্ঞবল্ক্য, বিষ্ণুভক্ত নাবদ, প্রজাবৎসল বাম, সত্যনিষ্ঠ সুধিষ্ঠিব এবং ভারতের অন্যান্য সমুদায় সাধু ও মহাত্মাগণ আমাদিগকে বাশি বাশি সম্পদ ঐশ্বর্য বিতরণ কবিষাছেন। তাহাদিগের প্রতিজ্ঞনের নিকটে আমবা ঞ্ণী। কৃতবিদ্য দান্তিক সুবা সগর্বে বলিতে পারে “আমি বেদ পুরাণের কুসংস্কার ভ্রম হইতে মুক্ত হইয়াছি। আমি কিকপে মন্ত্র তন্ত্র, রাম সীতা গার্গী মৈত্রেয়ী প্রভৃতিকে মানিব?” অহঙ্কারী সুবা বলিতে পারে “যেমন আমি বিদেশীয় মহাজ্ঞানদিগের নিকট ঞ্ণী নহি তেমনি দেশীয় কোন মহাজ্ঞানের নিকটেও আমি ঞ্ণী নহি।” অহঙ্কারী ব্রাহ্ম বলিতে পাবে, “আমি প্রাচীন কোন মহর্ষির নিকট ধ্যান শিক্ষা কবি নাই, আমি নূতন প্রাণীতে ধ্যান কবি, আমবা ধ্যান নিজস্ব, সুতরাং এই বিষয়ে আমি প্রাচীন যোগী ঞ্ণিব শুক্ল কেন স্বীকার কবিব?”

আব এক প্রকাণ্ড ধর্মবীর বুদ্ধদেব জীবতবর্ষে বসিয়া আছেন। ব্রাহ্ম, তুমি এই মহাজ্ঞানের নিকটে কিছু ঞ্ণ গ্রহণ কবিষাছ? ব্রাহ্ম হাসিয়া বলিলেন “আমি কি বুদ্ধের ন্যায় নির্ঝণ সাধন করি? বুদ্ধের নিকটে কিকপে আমি ঞ্ণী হইলাম?” শাক্যসিংহের শেষ জীবন কি হইল? তিলতদেশে, চীনদেশে, লঙ্কাদ্বীপে তাঁহার প্রভাব বিস্তৃত হইল, কিন্তু হিন্দুস্থানে তাঁহার নাম লোপ হইল। হিন্দুস্থানে শাক্যসিংহের নাম লোপ হইয়াছে সত্য, কিন্তু হিন্দুস্থানের অস্থির ভিতরে শাক্যসিংহের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত বহিষাছে। শাক্যের নিকটে ব্রাহ্মেরা অশেষ ঞ্ণে ঞ্ণী।

আবও নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলাম, ওহে নবদ্বীপের গৌরান্ন, ওহে ভক্তির অবতার চৈতন্য, তুমি কি ব্রাহ্মদিগকে কিছু ঞ্ণ দিয়াছ? জ্ঞানগর্ভিত ব্রাহ্ম বলিতেছে, ব্রাহ্মের ভক্তির সভ্যতার ভক্তি, ব্রাহ্মের ভক্তি বৈষ্ণবদিগের অঙ্কভক্তি নহে। সভ্য ব্রাহ্ম জিজ্ঞাসা কবেন, ব্রাহ্মেরা কি বৈষ্ণবদিগের ন্যায় দশাপ্রাপ্ত হব? ব্রাহ্মেরা কি প্রেমোন্মত্ত হইয়া অচেতন হয়? জ্ঞানী সুসভ্য ব্রাহ্মেরা কেন শ্রীচৈতন্যকে মানিবে? চৈতন্য আপনাব স্ত্রী সন্তান প্রভৃতি ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া গেলেন,

ত্রাস্কেরা সংসার ত্যাগ করা অসম্ভব মনে করবেন, সুতরাং ত্রাস্কেরা চৈতন্যকে
 কিকপে ভক্তি দিবেন। হে অহঙ্কারী অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্ম, কি বিজাতীয়, কি
 বিজাতীয় কোন মহাজনের নিকটে তুমি গুণ গ্রহণ কর নাই এই ভাবিয়া
 নিশ্চিন্ত মনে তুমি ব্রহ্মোৎসবক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছ; কিন্তু দাঁড়াও,
 গম্ভীর ভাবে আলোচনা করিয়া দেখ, স্বার্থই তুমি অঙ্কণী কি না।
 ভয়ানক ক্ষণের তার কমাইবার জন্য তোমার মনে অকৃতজ্ঞতা এবং নীচ
 ভাবকে মনে স্থান দিও না। অনন্ত ঋণে তুমি ঋণী, বৃষ্ট প্রত্যেক বস্তু
 এবং প্রত্যেক জীবের নিকটে তুমি ঋণী। বৃষ্টির দিনে যে সত্য সূর্য
 উদ্ভিত হইল, যে প্রেমচন্দ্র আকাশে উদ্ভিত হইল, তাহার সঙ্গে তোমার
 সম্পর্ক। প্রত্যেক দেশের কি জাতীয় কি বিজাতীয় সকল গুরু নিকটে
 তুমি সত্যঋণে ঋণী। প্রত্যেক গুরুর পদতলে তুমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম
 করিবে। নববিধানের ব্রাহ্ম, তুমি কোন আতির সাধু গুরুকে অনাদর
 করিতে পার না। ঐশা, মুখ, মহম্মদ, চৈতন্য সকলেই তোমার ভক্তি-
 ভাজন। অন্যান্য ধর্মাবলম্বীরা কেবল আপন আপন ধর্মশাস্ত্র ও সাধু-
 গকে সমাদর করে। খ্রীষ্টান কেবল খ্রীষ্ট এবং বাইবেল, মুসলমান কেবল
 মহম্মদ ও কোরাণ, শিখ কেবল নানক ও গ্রন্থকে আদর করে, কিন্তু নব-
 বিধানের লোকের নিকট বেদ বেদান্ত বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি সমস্ত ধর্ম-
 শাস্ত্র আদৃত। নববিধানের লোকের ঋণ অনেক। এই ঋণনদী যে কোথা
 হইতে উৎপন্ন হইয়া কত দূর গিয়াছে কেহ তাহা নিরূপণ করিতে পারে
 না। এই নদী কেবল অম্মদেশে অর্থাৎ ভারতবর্ষে বহু নহে। ইহা
 কেবল ভারতের বেদ বেদান্ত, পুরাণ তন্ত্র, এবং বৌদ্ধধর্মের ঋণে ঋণী নহে,
 কিন্তু এই ঋণনদী সমস্ত এশিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি সমুদায়
 ভূমি হইতে প্রবাহিত হইতেছে। পৃথিবীর সমুদায় জাতী পণ্ডিত ধার্মিক সাধু-
 দিগের ঋণজাল আসিয়া আমাদের কাছে আবদ্ধ করিয়াছে। আমাদের সাধ্য নাই
 যে আমরা এই ভয়ানক ঋণভার হইতে মুক্ত হই। যে ব্রাহ্ম দূর্ণ করিয়া বলে যে
 আমি কাহারও নিকটে ঋণী নহি, দূর্ণহারী ঐশ্বর তাহার দূর্ণ চূর্ণ করিবেন।
 হে ব্রাহ্ম অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্ম, তুমি কি এক বার বিচার করিয়া দেখিলে না যে
 তোমার ধর্মজীবনের প্রত্যেক রক্ত বিন্দুর মধ্যে পৃথিবীর সাধু মহাজনদিগের

ঞ্ণ রহিয়াছে। তুমি কি এক বার ভাবিয়া দেখিলে না যে, কাহার নিকটে
 তুমি ব্রহ্মস্বভক্তি প্রদ্বারাধনা শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি বোণ ধ্যান
 শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি সাধুসেবা শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি
 সংসাবে বৈরাগ্যসাধন শিখিলে। তুমি যে আপনার রাজ্য মধ্যে বিবেককে
 রাজসিংহ সনে স্থাপন করিতেছ, ইহা তুমি কাহার নিকটে শিখিলে ? তোমার
 প্রত্যেক ব্রহ্মবিন্দু বলিতেছে আমার গুরু অমুক অমুক। পৃথিবীর সমুদায়
 মহাজনদিগের নিকটে ধারে তুমি বিক্রয় হইয়া গিয়াছ। সাধুদিগের
 নিকটে তোমার সর্বত্র বিক্রী হইয়াছে। অমুক সাধু বলিতেছেন, বঙ্গবাসী,
 অমুকভাব আমা হইতে পাইয়াছে, আর এক সাধু বলিতেছেন, বঙ্গবাসী
 অমুক দৃষ্টান্ত আমা হইতে পাইয়াছে। মিসর দেশ, আবব দেশ, চীন দেশ
 পৃথিবীর সমস্ত দেশ বলিতেছে, বাঙ্গালীর মাথাব মুকুটে বস রত্ন আছে সমুদায়
 আমাদের হইতে। তবে কেন দাস্তিক ব্রাহ্ম তুমি বলিতেছ যে তুমি কাহারও
 নিকটে ঞ্ণী নহ। তোমার বাড়ীতে যেমন দশগানি সামগ্রী দশ স্থান হইতে
 আনীত, তোমার ধর্মের ভাব সকলও সেইরূপ নানা স্থান হইতে সংগৃহীত।
 যখন পৃথিবীর সমুদায় মহাজনেরা আপন আপন ঞ্ণের কথা বলিলেন, তখন
 গুরুতর কৃতজ্ঞতার ভাবে ভাবতের মাথা অবনত হইয়া পড়িল। অবিবল
 হওয়া পাপ। ঞ্ণ অস্বীকার করা ও অসত্য বলা পাপ। আমাদের মন্তক
 ধারে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। ভারতমাতা আমাদেরকে বলিতেছেন,
 “ব্রাহ্মগণ, যদি সত্যই তোমরা আমার হুসন্তান হও, তবে আমাকে আর
 ঞ্ণী বাধিও না, ঞ্ণ পবিশোধ কর। ভাবত যে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ
 হইতে কত ধার করিয়াছেন তাহা গণনা করা যায় না। ইংরাজ রাজা
 ভারতকে কত ঞ্ণ দিয়াছেন। রাজ্যসম্পকে সাহিত্যবিজ্ঞানসম্পর্কে ভারত
 ইংলণ্ডের নিকট কত ঞ্ণে ঞ্ণী। ভারত, তুমি কি ইংলণ্ডের বিজ্ঞানবিৎ
 এবং কবিদিগকে অস্বীকার করিতে পার ? বিলাতের বিজ্ঞান, কবিত্ত
 ভারতকে কত উন্নত করিয়াছে। বিলাতের উন্নতিকর ও মঙ্গলময় বিজ্ঞা-
 নাদি ব্যতীত ভারতের দিন চলে না। যেমন এক দিকে বিদেশীয়
 মহাত্মারা ভারতের কৃতজ্ঞতাকর গ্রহণ করিতে লাগিলেন, তেমনি অন্য দিকে
 ভাবতের আপনার বুদ্ধ, ব্যাস, কবীর, নানক প্রভৃতি সকলে দাঁড়াই-

লেন, আর ভাবত সকলের চরণে প্রণাম করিলেন। কত লোকের কাছে ভারতবর্ষ কবিগণের কীর্তিগেব সংখ্যা কবা যায় না। অতএব ব্রাহ্মগণ, তোমরা বিবেচনা কব, আলোচনা কব, কার্যমনোবাক্যে মার গুণ পবিশোধ কর। গুণ স্বত্বে কবিগণ যোগীৰ গুণ, ভক্তের গুণ কীর্তন কব। আনন্দ-মনে সাধু মহাজ্ঞানগেব গুণগান কবিত্তে কবিত্তে উৎসবে যাত্রা আরম্ভ কব। পৃথিবীর মহাজ্ঞানগেব চরণ ধবিয়া বল, দেও বুদ্ধদেব, আমাদেব হস্তে তোমার নির্দোষ নিশান দেও, মহর্ষি ঈশা, তুমি আমাদিগকে তোমার পিতার ইচ্ছাপালনের নিশান দেও, মহানন্দ, তুমি আমাদিগকে হস্তে তোমার একমোহিতীয় ঈশ্বরের নিশান দেও, শ্রীগৌরাক্ষ, তুমি আমাদিগকে হরি-শ্ৰেয়সোত্তমতার নিশান দেও। কৃতজ্ঞতা, বিনয়, নম্রতা সঙ্কাবে সেই মহাজ্ঞানগেব শ্রবণ কর। মহাজ্ঞানগেব আছে সাধুতা ও সত্যরত্ন সকল লইতেই হইবে। অন্যাকার দিন মহাজ্ঞান শ্রবণের দিন। আজ সাধু মহাজ্ঞানগেব নামে এই মন্দিরের প্রাচীর সকল শ্রবণোভিত হইল। তাঁহা-দিগেব সাধুজীবনের শোণিত এই মন্দিরের উপাসকদিগের শোণিতে প্রবেশ করুক। আমরা কেবল হিন্দুস্থানে বসিয়া আছি তাহা নহে। বিশ্ববরের সমুদায় বিশ্বমধ্যে আমরা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছি। হৃদয়, আজ পৃথিবীর সমুদায় সাধুদিগকে প্রণাম কর। তাঁহারা সকলে আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন।

ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মশ্রবণে প্রমাণ ।

রবিবার ১০ শ্রাবণ, ১৮০১ শক।

ব্রাহ্মসমাজের ইহা অন্যায় যে এক জন ব্যক্তির স্বত্ব সমুদায় দায়িত্ব স্থাপন করা হয়। ব্রাহ্মসমাজের বিশ্বাসের কথা সকলেবই বলা কর্তব্য। যদি আমরা সকলে একত্র মিলবদ্ধ হইয়া চলিয়া থাকি তবে কেন তোমরা এক জন বা পাঁচ জনকে স্বতন্ত্র কবিয়া দিয়া সকলেব বিশ্বাসকে অসংখ্যকের বিশ্বাস বলিয়া প্রতিবাদ কর, ইহা ভাল দেখায় না। সত্যের অনুরোধ হইতে মনুষ্যসমাজের অনুরোধ অধিক মনে করা ন্যায়সঙ্গত

নহে। যখন সকলে একত্র বাত্রা আরম্ভ করিয়াছি, এক মত এক ঈশ্বর এক বিশ্বাসে এক মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছি তখন চলিতে চলিতে স্তম্ভ কয়েককে স্বতন্ত্র করিয়া দিয়া ডোমরা তাহাদিগকে নির্ধাতন করিতেছে, মিথ্যা-বাদী, কুসংস্কারী, মূর্থ, অবিদ্বান, সাধনবিহীন বলিতেছে। পূর্বের মত, বিশ্বাস, মন্ত্র, গুরু, দীক্ষা সকল অস্বীকার করিতেছে, পূর্বের বাহাদিগের সহযাত্রী ছিলে তাহাদিগকে উপহাস করিতেছে, নিন্দা করিতেছে, ইহা ন্যায়বিরুদ্ধ। ব্রহ্মসঙ্গীতপুস্তকে ব্রাহ্মসমাজের কীর্তি, অনেক ভাব, অনেক সত্য রহিয়াছে, তব্যতীত আব এক গুরুতব বিষয়ে উহা সাক্ষী আছে। কোন্ সময়ে কোন্ মত ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়াছে ব্রহ্ম-সঙ্গীত ঈশ্বর এবং মনুষ্যের নিকটে বিশেষতঃ মনুষ্যের নিকটে সাক্ষ্য দিতেছে। ভাবী ইতিহাসলেখকের নিকট সঙ্গীতপুস্তক সাক্ষ্যদান করিবে, অমুক সময়ে অমুক মত প্রচলিত ছিল। সমস্ত ভবিষ্যৎশীরেবা বলিবে অমুক সময়ে অমুক ভাব, অমুক সময়ে যোগ, অমুক সময়ে বৈবাগ্যেব ভাব প্রবল ছিল। এই ব্রহ্মসঙ্গীত ব্রহ্মদর্শন ব্রহ্মপ্রবণের কথা, যোগ ধ্যানের কথা, ব্রহ্ম সহ নিগূঢ়সম্বন্ধস্থাপনের কথা সাক্ষ্য দিতেছে।

ব্রাহ্মসমাজ যে মন্ত্রে দীক্ষিত এই সকল ব্যাপারে বাহা প্রকাশ পাই-তেছে, ব্রহ্মসঙ্গীত গুরু হইয়া সমস্ত প্রদর্শন করিতেছেন। আমবা ব্রহ্মের নিকটে যে মন্ত্র শিখিলাম তাহাব প্রমাণ সঙ্গীত। সকলে উহা গান করিয়াছেন, ঈশ্বরসমক্ষে বহুগণসমক্ষে প্রকাশ করিয়াছেন, এখন অস্বীকার করিলে সঙ্গীতপুস্তক দণ্ড করিয়া ফেলিতে হয়। ব্রহ্মদর্শন কেহ অস্বীকার করিতে পাব না, সঙ্গীতে উহা বদ্ধ হইয়াছে। ছন্দয়ের নিগূঢ় ভাব সঙ্গীত দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে, একথা অস্বীকার করিতে পাবা যায় না। যদি ব্যক্তিবিশেষে এই মত বদ্ধ থাকিত, যদি কোন সাধক কোন ব্রাহ্ম-যোগী নিকটে ঈশ্বরপরিচয় হইত, তাহা হইলে সাধারণের মত বলিয়া বিচাৰিত হইত না। এই সকল গান যদি সাধারণের হয় ইহা কেবল নিৰ্জ্ঞানে বদ্ধ থাকিতে পারে না, ব্যক্তিবিশেষের হইতে পারে না। শত শত লোক উচ্চারণ করিয়া জগতের সমক্ষে ক্রমাগত এই মত প্রকাশ করিয়াছে। ভবিষ্যৎ ইতিহাসলেখকেরা এই সকল পাঠ করিবেন,

ঠাঁহাদিগের নিকটে এ সকল সহজ কথা নহে। ঠাঁহাণা যখন দেখিণেন, বড় বড় যোগী নহে, কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মগণ মিথাকার ব্রহ্ম দর্শন করিয়াছেন লিপিবদ্ধ আছে, তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে ব্রাহ্মসমাজ ঐহি যোগী ছিলেন, এতদ্ব্যতীত যোগবর্ষ ঐহিবর্ষ সাধন করিয়াছিলেন। তোমাদিগকেও এখন একথা স্বীকার করিতে হইবে।

ঐশ্বরকে দেখা যায়, ঐশ্বরের কথা শুনা যায়, কেবল তোমরা মুখে বল নাও, গান দ্বারা এ মত স্বীকার করিয়াছ। এখন যদি এই কথা বল ইহা অধিকাংশের মত নহে, হু পাঁচজনের মত, অধিকাংশের পুস্তকে যে মত, তাহা খণ্ডন করিবে কি প্রকারে? এখন কি আর অল্প বিশ্বাসিগণের মধ্যে গণিত হইতে চাও। ইতিপূর্বে বাহা বলিয়াছ, এখন বলিতেছ, ভবিষ্যতেও বলিবে এই প্রতিজ্ঞা আবশ্যিক। এক সময়ে ব্রহ্মদর্শন হইয়াছে, কঠোর হৃদয় বিগলিত হইয়াছে, এখন যদি না হয়, তবে অবিশ্বাসের পথে গিয়াছ বলিতে হইবে। ঐশ্বর কথা কন, দিব্যবাক্ত ঠাঁহার কথা শুনিতেছ, ইহা যদি বলিতে পার, তবে বলি বিশ্বাসের রাজ্য সুদৃঢ় হইতেছে। ঐশ্বর দেখা দেন, ঐশ্বরের কথা শ্রবণ করা যায় স্বীকার করিয়াছ, সঙ্গীত উহার সাক্ষ্য দিতেছে। এখন যদি বল তিনি কেবল যোগী হৃদয়ে প্রকাশিত হন, তিনি কি সকলের নিকটে আত্মবাক্ত প্রকাশ করেন, মানুষের ন্যায় কথোপকথন কবেন, তবে তাহা মানিব না। পূর্বে এ সকল স্বীকার করিয়াছ ব্রহ্মসঙ্গীত পৃথিবীর নিকটে বলিবে। এখন একপ বলিবে নাস্তিক বলিবা ধ্যাতি হইবে। এক বার বাহা বলিয়াছ সত্যের অন্তরোধে তাহা অস্বীকার করিতে পার না। যদি বীজমন্ত্রের প্রতিবাদ কর তবে যে অবিধ সো হইলে। যদি পূর্বের কথা সকল অস্বীকার কর, ব্রহ্মসঙ্গীত মিথ্যা বলিয়া উহাকে দ্বন্দ্ব করিয়া। কেল, ব্রহ্মবীজমন্ত্র গদ্যাকলে ডুবাইয়া দাও। এক বার সত্য স্বীকার করিয়া তাহা অস্বীকার করিতে পার না। বাহা স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত করিলে তাহা উৎপাটন করিলে আপনি উৎসন্ন হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ বাহা এত দিন মানিত, তাহা কি এখন অল্প কয়েক ব্যক্তিতে বদ্ধ হইবে? কেহ কেহ যোগ করেন, অধিক হয়তো ৫০ জন হইবে ঠাঁহারাই কি এখন দর্শন শ্রবণের কথা বলিণেন? ব্রহ্মযোগী স্বতন্ত্র বিধি

হস্তস্ত উপায় অবলম্বন কবিতা ব্রহ্মদর্শন করেন, অস্বাভাবিক ব্রহ্মকে বুঝিতে পারেন, নিজ নিজ জীবনে ব্রহ্মের কথা শ্রবণ করেন, যদি এইরূপ হইল তবে এত দিনে উন্নতি কি হইল ? এখন আন্দোলনের পড়িয়া বিপাকে পড়িয়া কি সকলে বলিবেন, এ মতে দুই পাঁচ জন বিশ্বাস করে। ভ্রাতৃ-গণ, তোমাদের পক্ষে ইহা সাজে না। পরীক্ষার সময়ে দুই একটি প্রহার বা নিশ্চায় বলিবে, কৈ আমরা বলি নাই নিরাকার ঈশ্বরকে দর্শন করা যায় বা তাঁহার কথা শুনা যায়, আমরা এ কথা শুনিয়া কণ্ঠে হাত দিয়া থাকি। কয়েক জন অহঙ্কারী হইয়া নিরাকার ঈশ্বরকে স্পর্শ করে, দেখে ও শুনে। দর্শন আদেশশ্রবণ ইহাতে আমাদের হস্ত নির্লিপ্ত, ও মস্ত তন্ত্রে আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই, কখন আমরা উহাতে হস্তক্ষেপ কবি নাই। মনে হইতেছে এই বলিয়া অবিকাংশ পলায়ন কবিত্তে চেষ্টা করিতেছেন, সত্যকে কেলিয়া দিয়া সরিবার উদ্যোগ করিতেছেন। ইহার আশু প্রতিকূল অবস্থাস নাস্তিকতা। নিরাকারের বীজমন্ত্র পরি-
ত্যাগ করিলে আব কি থাকিল ? যে মত ব্রাহ্মধর্মের ভূষণ তাহাই পরিত্যাগ করিতে চলিলে। ব্রাহ্মধর্মের বাহা শিরোভূষণ, ব্রাহ্মধর্মের বাহা নিজস্ব ধন তাহা পরিহার করিলে আর আব মত লইয়া কি হইবে ? আর আর মত কি অন্যান্য ধর্মে নাই ? যোগেব শাস্ত্রও অন্যত্র আছে ? কিন্তু নিরাকার পুরুষকে অস্ত্রের সহিত ভালবাসা কোথাও নাই। আর সব প্রাচীন বলিতে পাবা যায়, কিন্তু নিরাকার ঈশ্বরকে ভক্তি করা ভালবাসা, তাঁহার কথা শ্রবণ করা, তাঁহাকে দেখা, আর কোথাও নাই।

তোমরা জগতের নিকট নিরাকার ঈশ্বর দর্শন তাঁহার কথা শ্রবণ, তাঁহাকে অনুরণ করার কথা বলিবে, পৃথিবীকে এই স্তম্ভ সংবাদ দিবে, ইহার মর্যাদা পরে লোকে বুঝিবা সাধুবাদ প্রদান করিবে, ধন্যবাদ দিবে। ব্রাহ্মগণ যে অমৃত রাখিয়া যাইবেন, উহা দশনতাকী পরে সর্বত্র বাণ্ট হইবে। যেমন সাকারকে দেখা যায়, তেমনি নিরাকারকে হৃদয়ে ধারণ, তাঁহার নিরাকার মুখ হইতে কথা শ্রবণ, ইহাতে একান্ত সুখী হইবে। এ কিছু সামান্য কথা নয়। তোমরা যে সত্য উদ্ভা-
বন করিলে তোমাদের নিকট তাহার আদর যদি না হয়, অন্য দেশের

নিকট তাহা সমাদৃত হইবে। তোমরা যে গান কবিরাছ সে গান শেষ হইল, কিন্তু সেই সুন্দর সঙ্গীত পৃথিবীতে পুষ্টকে নিবন্ধ থাকিল, তোমাদের এই হৃদযেব গান ভবিষ্যৎশীঘ্রের আদর কবিবে; পৃথিবীর ধর্মপথে অনুসন্ধান করিয়া এই ফুলের মালা লাভ কবিবে, তাহারা এই মালা গলায় পরিয়া সজ্জিদানন্দ ঈশ্বরের পূজা করিবে।

আমার আজ বেদী হইতে এই বক্তব্য যে, তোমাদের দেওয়া সত্য শত সহস্র বৎসর পরে কেমন আদৃত হইবে। এই মন্দির যেখানে এই সত্য তোমরা প্রকাশ করিয়াছ, যদি সে সময়ে তোমরা আসিতে পারিতে, দেখিতে কত লোক তাহার কিকণ আদর কবিতেছে। তাহাদের চক্ষু হইতে কেমন প্রেমের ধারা পড়িতেছে নিবাক্যকে দেখিয়া কেমন গম্ভীর হইয়া তাঁহার কথা শুনিতেছে। সকল মনুষ্য সহজে তখন তাঁহার নিবাক্য প্রেমমুখ দর্শন কবিতেছে। কোন যুক্তি তর্ক নাই, সমস্ত পৃথিবী এই সত্য সহজে সাধন কবিতেছে। আজ ভবিষ্যৎশীঘ্রের কি কবিবে বলা হইল, কিন্তু আমরা যে সত্য লাভ করিলাম আমরা নিজে কেন তাহা হইতে বঞ্চিত হই। সকলে মিলিয়া সবল ভাবে যে সঙ্গীত করি-
বাছি, এখন সেই সঙ্গীত অনুসারে কেন বলিব না, নিবাক্যের তত্ত্ব মন্ত হুজনের মত নয়, ইহা সকলের মত। জগতের উৎপীড়নের ভয়ে নিরাকার দর্শন শ্রবণের মত মিথ্যা এ কথা যেন মুখ হইতে বাহির না হয়। ব্রাহ্মসমাজ ইহার সাক্ষী আছে, মিরাকার ঈশ্বকে দেখা শুনা যায়। যাহা মানিয়াছ তাহা স্থাপন কবিতে হইবে। মিথ্যা কথা কখন বলিতে পার না, ইহা যে অমাহিগের প্রাচীন তত্ত্ব। এ জন্য দশ জন কেন রক্ত দিবে আমরা সকলে মিলিয়া ইহার অন্য রক্ত দিব। পাঁচ জন এ জন্য উৎপীড়ন সহ্য কবিবে, আর তোমরা উপহাস কবিবে উৎপীড়ন করিবে, সংসারের সহায়তা করিবে, ইহা কখন ন্যায্যসঙ্গত নহে। যখন দর্শন শ্রবণের সঙ্গীত মুখে আনিয়াছ তখন সকলে দলবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হও। নিবাক্যকে দেখা যায না, তাঁহার কথা শুনা যায় না, পৃথিবীর এই অবিধাসেব কথার প্রতিবাদ কর। সেই গান মনে কর সেই সঙ্গীত করিতে থাক, প্রাচীন ভাব পুনরুদ্ধার কর, তখন দেখিবে নিরাকারে

জলন্ত বিশ্বাসে কিরূপ সুখী হও। প্রায় ৫০ বৎসর ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। এই ব্রহ্মমন্দির হইতে দর্শন প্রবণ বিষয়ে উচ্চ উচ্চ কথা অনেক সময়ে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, নিরাকার ঈশ্বরকে দক্ষিণে বামে রাখিয়া মধুব সঙ্গীত করা হইয়াছে। সেই সকল কথা অমৃত হইয়া কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহার রূপ চক্ষের ভ্রূষণ, তাঁহার কথাপ্রবণ কর্ণের ভ্রূষণ হইয়াছে। ইহা কত দূর হইয়াছে জীবন ও চরিত্র প্রকাশ করিবে। নিরাকার ঈশ্বর কেমন সুখপ্রদ ইহা শিখাইবার জন্য ব্রহ্মমন্দিরের প্রত্যেক উপাসককে অনুৰোধ করিতেছি। তোমাদিগের প্রতিজ্ঞনের এ সম্বন্ধে দাবিদ্বয় রহিয়াছে। বাঁহারা এই সকল সঙ্গীতে যোগ দিয়াছেন, তাঁহারা প্রত্যেকে এ বিষয়ে দাবী। পৃথিবীকে দেখাইতে হইবে নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস গ্রহণ করিলে জীবন কিরূপ হয়। পৃথিবী বলিবে তোমরা নিরাকার বন্ধুর সহিত কথোপকথন কবিয়াছ তাহার উৎকৃষ্ট ফল দেখিতে চাই। কে বলিতে পারে যে একপ হইবে না, দশ বৎসরের পবে এই রাজপথ দিয়া বাহারা চলিবে, তাহারা আমাদিগকে বলিবে তোমরা নিরাকারের কথা কও শুনিব। যদি তোমরা তাহাদের কথায় উত্তর না দাও তোমাদিগকে অ বিশ্বাস কবিবে, অশ্রদ্ধা কবিবে। তাঁহার রূপের মধুবতাব কথা গান কবিলে, বল তাঁহার রূপ কেমন, এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর কি? চক্ষু বাঁচাকে দেখে নাই, কর্ণ বাঁহারা কথা শুনে নাই, তোমরা তাঁহাকে দেখিয়াছ শুনিয়াছ, সত্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতে হইবে। হাঁ, আমরা দেখিয়াছি আমরা তাঁহার কথা শুনিয়াছি, সহজ ভাবে তাঁহাকে দেখা যায়, সহজ ভাবে তাঁহার কথা শুনা যায়, ইহা তোমাদিগকে প্রকাশ করিতে হইবে। বিশ্বাসের বাহ্যিক বিস্তার করিয়া সাকার ঈশ্বর অনাবশ্যক জগদ্বাসীর নিকট সমগ্রমাণ কবিতো হইবে। নিরাকারকে দেখ, স্পর্শ কর, তাঁহার কথা প্রবণ কর। সকলে উদ্যোগী হও, তোমাদিগকে এ বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হইবে। এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে যথোচিত পুরস্কৃত হইবে।

যেখানে ঈশ্বর সেখানে ভক্ত ।

রবিবার ১৫ই ফাল্গুন, ১৭২৮ শক ।

ভক্তিশাস্ত্রের একটি কথা যোগশাস্ত্রের সাহায্যে স্পষ্টরূপে বুঝা যায় । মনটি ভক্তশাস্ত্রের, কিন্তু যে আলোকে তাহা বুঝা যায় তাহা যোগশাস্ত্রের । যখনই মনুষ্য ঈশ্বরকে ডাকে, তখন সে বুঝিতে পারুক আর না পারুক ঈশ্বর সশিষ্য তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন । ভক্তের নিকট ঈশ্বর একাকী দেখা দেন না । ভক্তবৃন্দ সহ তিনি দেখা দেন । তিনি যখন আবির্ভূত হন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সাধু ভক্ত সুসজ্জানগণও প্রকাশিত হন । ইহার গূঢ়তত্ত্ব কি ? কেন ঈশ্বর ভক্তদিগকে লইয়া আসিবেন ? যোগশাস্ত্রে কথিত আছে, যোগ দ্বারা সাধকের প্রাণ ঈশ্বরের সঙ্গে ঐক্যিত হইবে । যোগ সহকারে যোগী ঈশ্বরকে ক্রমে ক্রমে প্রাণের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া ফেলেন । যেখানে যোগী বসিয়া আছেন, সেখানেই পরমাত্মা । যোগীর শব্দ ঈশ্বরের প্রবীণ, অতএব অন্তান্ত যে সকল যোগী ভক্ত ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহারাও যোগীর সঙ্গে ঐক্যিত । যেখানে ঈশ্বর সেখানে তাঁহার প্রিয় শিষ্যগণ বসিয়া আছেন । যেখানে ঈশ্বর সেখানে ভক্তবৃন্দ, যেখানে ভক্তবৃন্দ সেখানে ঈশ্বর । স্বর্গ কখনও খালি হইয়া আছে, ইহা, ভাবিতে পার না । অতএব ইহা সত্য কথা যে ঈশ্বরকে ডাকিলে তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ভক্ত সাধকগণও আসেন । ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে নবক অন্তর ভাবিতে পার না । ভক্তকে প্রত্যাখার করিলে ভক্তবৃন্দসকলকে পাইবে না । ঈশ্বরকে ডাকিতে গেলেই স্বর্গের ঈশ্বরকে, ভক্তবৃন্দের ঈশ্বরকে ডাকিতে হইবে । স্বর্গে দেবর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, যোগী প্রভৃতি ঈশ্বরের পার্শ্বস্থ হইয়া বসিয়া আছেন । ঈশ্বর তাঁহার ভক্তগণের হৃদয়ে বিহার করিতেছেন । কোন্ ভক্ত কোন্ জাতির প্রতিনিধি, কি কি নামে পৃথিবীতে বিখ্যাত ছিলেন এবং কি নামে তিনি স্বর্গে আখ্যাত তাহা আমরা জানি না, কিন্তু এই জানি ঈশ্বরকে আদর করিলে তাঁহার ভক্তদিগকে আদর করিতেই হইবে । সকল জাতি এবং সকল যুগে পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে আজ পর্যন্ত যত ভক্ত মন প্রহণ করিয়াছেন,

ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা সকলেই ভক্তজ্ঞানকে অভ্যাস করেন। কেহ কেহ কেবল এক একটি ভক্তকে জানেন এই জন্ম তাঁহারা বলেন, যখন ঈশ্বর আমাদের নিকট প্রকাশিত হইবেন তখন তাঁহার সঙ্গে আমাদের অমুক ভক্তিতাজন আচর্য অমুক ভক্তবন্ধু আসিবেনই আসিবেন। ঈশ্বর সেই ভক্তকে আশীর্বাদ করিতেছেন, সেই ভক্ত তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। তাঁরা অন্যান্য ভক্তদিগের তত্ত্ব জানেন না, অতএব সমুদায় ভক্ত যে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারেন না। ভক্ত ভক্তবৎসলের সঙ্গে আছেন, এই জন্য যত ভক্তকে ভক্তি করি তত ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। আবার ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হইলে ভক্তের প্রতিও সমাদর বৃদ্ধি হয়। এইরূপে ভক্তিসাধন দ্বারা সমুদায় ভক্তের সঙ্গে ঈশ্বর কিরূপে সংযুক্ত আছেন আমবা উপলব্ধি করিতে পারি। এতদ্ব্যতীত দেব স্বর্গের এক জনকে পাইলেও কত রহস্য পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে না দেখিতে পাইলে কোন ভক্তকে পাওয়া যায় না। ভক্ত বলিয়। আমরা যে একটি মনুষ্যকে পূজা করিব তাহা নহে। আমরা কেবল ঈশ্বরকেই ডাকিব। আমাদের জ্ঞান ক্ষুদ্র, ঈশ্বর তাহা প্রশস্ত করিয়া লইবেন, এবং তাহাতে তাঁহার ভক্তদিগের স্থান কবিয়া দিবেন। আমাদের মন ক্ষুদ্র, আমবা কোন ভক্তের নাম শুনিতে চাই না, কিন্তু ঈশ্বর যখন আমাদের জ্ঞানকে প্রশস্ত করিবেন, তখন সেই অপ্রত্যাশিত ব্যক্তি ভক্তিতাজন হইয়া উঠিবেন। সেই বক্ত মাংসের পিণ্ড মানুষ আমাদের ভক্তিতাজন নহেন, কিন্তু তাঁহার আত্মার ভক্তিতাব আমাদের ভক্তি উদ্বীপন করিবে। পৃথিবীতে ভক্তের কি নাম ছিণ তাহা নাই জানিলাম, আমাদের পক্ষে এই পর্য্যন্ত জানিলেই হইল, অমুক ব্যক্তি ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য স্বার্থ এবং সঙ্গত ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়াছিলেন, অমুক লোক পতিভক্তিগকে উদ্ধার করিবার জন্য আশ্চর্য ক্ষমা, বৈর্য এবং সহিষ্ণুতা সহকারে আত্মজীবন দান করিয়াছিলেন, অমুক ব্যক্তি ঈশ্বরের নাম শ্রবণ কীৰ্ত্তন করিবার মত হইয়া বাইতেন, অমুক সধক ভিলা নিশি প্রগাঢ় ধ্যান যোগ সাধনে মগ্ন থাকিতেন। অমুক লোক ঈশ্বরের আত্মা পান করিবার জন্য আত্মমুখ নিসর্জন দিয়াছিলেন,

এবং সকলের পক্ষানন্ত বিনীত দাস হইয়াছিলেন। কাহার বুকের ভিত্তর স্বর্গের কি ধন আছে তাহাই আমবা দেখিব, তাঁহাদের নামে আমাদের প্রয়োজন কি ? ঈশ্বরকে লাভ কবিবার জন্য যাহাব মনে ব্যাকুলতা এবং বৈবাগ্য জন্মিয়াছে, তিনি এক জন ভক্ত, তাঁহাব আর কিছু জানিবাব আমাদের আবশ্যিক নাই। পতিতকে উদ্ধাব কবিবার জন্য যাহার প্রাণ কাঁদে তিনি এক জন ভক্ত, ঈশ্বরের নামে যাহাব মন গলে তিনি এক জন ভক্ত। ঈশ্বর সহবাসে যিনি বসিয়া থাকেন, ঐ সহবাস ইহার ভাল লাগে, তিনি একজন ভক্ত যোগী। ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করিবার জন্ত যিনি আপনাব ভাই ভগিনীদিগের সেবা করেন তিনি একজন ভক্ত। ইচ্ছা-দের সকলকেই ঈশ্বর তাঁহাব সঙ্গে লইবা বসিয়া আছেন, ইচ্ছাদের এক জনকেও অভক্তি কবিলে ঈশ্বরকে অভক্তি কবা হইবে। যে পবিমাণে আমাদের ভক্তি বৃদ্ধি হইবে, সেই পবিমাণে ইহাদের সঙ্গে নিগূঢ় যোগ হইবে। ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়িলে, ইহাদের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়িবে। যত টুকু আমবা ভক্ত হইব, তত টুকু আমরা অন্য ভক্তকেও ভক্তি করিতে শিখিব। ঈশ্বরের জন্য যিনি জিতেন্দ্রিয় এবং সৰ্ব্বভাগী হইয়াছেন, তাঁহাকে ভক্ত বলিয়া প্রণাম কবিব, ঈশ্বরের নামে যিনি মত্ত তাঁহাকে ভক্ত বলিয়া প্রণাম কবিব। ব্যাকুলতা, বৈবাগ্য, বিনয়, বিশ্বাস, ক্ষমা সহিষ্ণুতা, দৃঢ়তা, প্রেম, নির্ভর, আনুগত্য, যে কোন ব্যক্তিব জীবনে এ সকল ভক্তিব লক্ষণ দেখিব তাঁহাকে ভক্ত বলিয়া প্রণাম কবিব। ঈশ্বর মধ্যস্থলে সশিষ্য বসিয়া আছেন। তাঁহার মুখে প্রকাশ ভক্তদিগের মুখে দেখিব। যত ভক্তদিগকে ভক্তি কবিব তত ভক্তবৎসল আমাদের আশ্রয় হইবেন, অতএব কোন ভক্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে চেষ্টা করিও না। প্রাণ যদি ঈশ্বরকে দাও তিনি যদি তোমাদের প্রিয় হন, তাঁহার সমস্ত ভক্তগণও তোমাদের প্রিয় হইবেন, কেননা ভক্তদিগের সঙ্গে তাঁহাব নিগূঢ় যোগ। এই জন্য প্রথমেই বলিয়াছি, যোগশাস্ত্র দ্বাবা ভক্তিশাস্ত্রের একটি সত্য স্পষ্টতরূপে বুঝা যায়।

ঈশ্বরপ্রেমিত ।

রবিবার ২৩ আষাঢ়, ১৮০১ শক ।

আমার সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের কোন গুরুতব বিষয়ে বিবাদ হইয়াছে, সেই বিবাদের নিষ্পত্তি হওয়া অবশ্য কর্তব্য । আমি কিছু অধিক বিশ্বাস কবিতে সক্ষম কবিয়াছি । আমি বলি ব্রাহ্মসমাজ দেবতার খেলা । উহা যে দেবতার খেলা তাহাব প্রমাণ আছে । ব্রহ্মলীলাব নাম ব্রাহ্মসমাজ । বর্তমান কালে বর্ষে বর্ষে মাসে মাসে পক্ষে পক্ষে সপ্তাহে সপ্তাহে দিবসে দিবসে, আবে। বলি ঘণ্টাঘ ঘণ্টাঘ মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে ঈশ্বরাজ্যে যে সমুদায় ঘটনা ঘটিতেছে তৎসমুদায় ব্রহ্মলীলা । কেন না ব্রহ্ম নিক্রিয় নিঃশব্দ নহেন, জগৎ-ক্রিয়া ধর্ম্মজগতেব বিশেষ ক্রিয়া স্বয়ং ব্রহ্ম সম্পাদন কবেন । ব্রাহ্মসমাজের লীলাব মধ্যে মাহুষ আছেন, ঐহাবা একের পক্ষ । অবশ্য তাঁহাবা অন্ন-সংখ্যক ঐহাবা ধর্ম্ম বিতরণ কবিতেছেন, ধর্ম্ম প্রচাৰ কবিতেছেন, গভীর উচ্চতব তত্ত্ব নিজ জীবনে সাধন কবিতেছেন । এই সকল সাধক আচার্য্য বা প্রচারককে আমি বলি “ঈশ্বরপ্রেমিত ”। আমি “ঈশ্বরপ্রেমিত ” বলি, মির্ভব হইবা বলি, বলিব মনে করিযাই বলিতেছি । এই সকল লোক ঈশ্বরপ্রেমিত ব্রাহ্মসমাজ এই ভাব গ্রহণ কবিবেন, বরণ কবিবেন এবং প্রজ্ঞা কবিবেন । ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে এ কথা লইবা বিবাদ হইয়াছে, হয়তো চারিদিকেব লোকেও বলিতেছে, আমরা উহা স্বীকার করি না । লোকে বলিতেছে, ঐহাদিগকে প্রেমিত বলিতেছি তাঁহাবাও বিকল্পে বলিতেছেন । উভয় দিকেই মত বৈপরীত্য, বিবাদ বিসংবাদ । ঐহাদিগেবই হস্ত স্পর্শ করিবা বলি তোমরা ঈশ্বরপ্রেমিত, তাঁহারাঐ অস্বীকার কবেন, “আমি নই আমি নই ” বলেন । যিনি আপনাকে অস্বীকার কবেন, জগৎ তাঁহাকে কেন স্বীকার কবিবে ? তথাপি আমি স্বীকার করিব । সময়ে স্বীকার হব, অসময়ে হব না । ফল পরিপক না হইলে কি তাহাকে ফল বলিতে পারা যায় না ? তবে স্বীকার বিলম্বে কেন হইবে ? ঐহাবা প্রেমিত তাঁহারা কেন আপনাদিগকে সমাদর করেন না ? এ স্থলে সমাদর না করা পাপ ও অবিশ্বাস ।

তোমরা বলিবে ইহাতে অবিনয় হয়। তবে অসত্য কি বিনয় ? হস্তী যদি আপনাকে কীট বলে তাহা কি বিনয় ? তাহা বিনয় নয়, কিন্তু অসত্য এবং কলঙ্ক। তোমরা বলিবে হউক, আমরা ইহাতে ঈশ্বরের নিকটে অপবাদী হইরাও মনুষ্যসমাজে বিনয়ী বলিয়া সমাদৃত হইব। আমি তোমাদের এ চরিত্র ভাল বলি না। পবিত্রাণের সংবাদ তোমাদের কাছে আসিল, মিথ্যাবাদী হইরা তোমরা বলিলে কি না হাতে কিছু নাই। এ মিথ্যা কথা কেবল তোমাদের নহে ইহাতে তোমরা অন্যেবও সর্বানাম হইতে দেখিবে। ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপন হইতে সংস্থাপক ও তৎসঙ্গিগণ ব্রহ্মলীলাতে বিশেষরূপে সংযুক্ত। সাধাবণ ভাবে সকলেই নিযুক্ত, কিন্তু সেই সাধাবণ শ্রেণীর উপরে দেখিতে পাইবে বিশেষভাবে নিযুক্ত আছে, ব্রহ্ম-প্রেরিত আছে। এই প্রেরিত এক জন নয়, দুই জন নয়, পাঁচ জন নয়, দশ জন নয়, অনেক। কত জন আমি বলিতে চাই না, সমস্ত তাহা বলিবে।

ইঙ্গিতে জানিয়া বলিতেছি, বর্তমান শতাব্দীতে এই ঘোর কলিমুগে প্রত্যাশা হইয়াছে না। অন্ধকারে ভিতবে আলোক দেখা যায় না, এ কথা থাকিবে না। আগ্রহ ঈশ্বরপ্রেম মনুষ্য মধ্যে বাস করিলে নিঃশব্দে তাহা জানা যায়। কার্য্য দর্শন করিলেই জানিতে পারা যায় ইহা ঈশ্বরপ্রেরিত কি না ? ঈশ্বর প্রেরণ করেন, ইহা বলিয়া কি হইল ? ঈশ্বর কাহাকে প্রেরণ না করেন ? কীট পতঙ্গ চাষা বাজা কে না প্রেরিত ? সকলেই ঈশ্বরপ্রেরিত সত্য, কিন্তু বিশেষরূপে প্রেরিত আছে। বর্তমান বিধানে ইহা বিশেষ সাধন করিবেন, ইহা বিশেষ কীৰ্ত্তিস্বরূপ হইবেন। ঈশ্বরের জ্যোতির প্রদীপ সূর্য্য ভাবতের অন্ধকারের ভিতবে ইহা মিটমিট করিয়া জ্বলিতেছেন সূর্য্য না হন, চন্দ্র না হন, তাহা না হন, অস্তিত্ব এক একটি দীপ হইয়া সেই অন্ধকারের মধ্যে প্রকাশ পাইবেন। ইহা ঈশ্বরপ্রেরিত, ঈশ্বরের আশীর্বাদে অস্তিত্ব। এই যে তোমরা দুই শত পাঁচ শত লোক একত্র হইয়া আজ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি সাধন করিয়া আসিতেছ, সত্যের জ্যোতির উপরে সকলের দৃষ্টি পড়ে ইহার উপায় করিতেছ, ইহা সামান্য ব্যাপার নহে। পুনরায় বলিতেছি, তোমরা ঈশ্বরপ্রেরিত। কেন না তোমরা সাধন করিতেছ, সংসারের সাধক হইয়াছ, আমার কার্য্য ধন, বিত্ত, নীচ কামান

পবিত্রাঙ্গ কবিতা জীবন, উৎসর্গ কবিতা। কি কার্যে ? অগতির কার্যে ; সাধক বলিয়া পবিগণিত হইবার জন্য জীবন পবিত্র করিবার কার্যে , এক জন হইতে দশ জন, দশ জন হইতে দশ সহস্র, দশ সহস্র হইতে দশ লক্ষ জন হইবে, এই কার্যে , অর্থকামনা ত্যাগ করিয়া ধর্মের উৎসবে, ধ্যান, সংপ্রসঙ্গে, সচ্চিন্তায় আপন জীবন উন্নত করিবার কার্যে , পবিত্র স্থান, পুস্তক, নির্জন চিন্তা হইতে জ্ঞানলাভ, পক্ষী বৃক্ষলতা পল্লব নদীস্রোত নির্মল শীতল বায়ু হইতে শুদ্ধি লাভ করিয়া ধর্মজীবন লাভ করিবার কার্যে । বাহারা এই সকল কার্যে নিযুক্ত তাঁহারা ই সাধক । পাপ, অধর্ম, ভীকৃত্য, এখন পর্য্যন্ত থাকিলেও তথাপি সাধক । অমুক নগর বা পল্লীতে অমুক লোক সংসারে ডুবিয়াছিল, সংসার হইতে একটু উঠিয়াছে, সেই বিপদের ঘোর সমুদ্র হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য সাধন করিতেছে, বাঁচিবার উপায় পাঠ করিতেছে, ইহা ঈশ্বরের কীর্তি, ঈশ্বরের লীলা । ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের লীলা, আর সকলি ভ্রম ।

অমুক স্থানে অমুক লোক ধ্যান শরণার প্রবৃত্ত হইয়াছে, সংসারে বদ্ধ ছিল, বাশি রাশি ধন পবিবর্জন করিয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া মনো-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, ঈশ্বরের হস্ত হইতে বিশেষ উপায় বিশেষ সাধন লাভ করিতেছে । এ সকল ব্রহ্মলীলা । যে সকল লোকের দ্বারা এই ব্রহ্মলীলা সম্পন্ন হইতেছে, তাঁহারা সামান্য মন । তাঁহারা ঈশ্বর লীলার সাফলী । ব্রহ্মলীলা যেখানে যেখানে হইতেছে একত্রিত কবিতা ঈশ্বরপ্রেমিতগণকে গৌরব দিতে হইবে । সে সমুদায় লোক প্রচারবৃত্ত গ্রহণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তাঁহারা বৃক্ষতলে বসিয়া সাধন করুন অথবা সংসারে বসিয়া ধর্মসাধন করুন, যেখানে যে অবস্থাপন্ন কেন না হউন, ধনী হইয়া অট্টালিকা থাকুন, বা দরিদ্র ভিখারী হইয়া বেড়ান, যে প্রকার অবস্থাপন্ন কেন যিনি হউন না, সকলেই ঈশ্বরপ্রেমিত, সমাদরের পাত্র । তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের কার্য করিতেছেন । তাঁহাদের জীবন দেখিয়া সাধক বলিব, মহায় বলিব, সামান্য বলিয়া মনে করিব না । বাহা তাঁহারা প্রকাশ করিতেছেন, জীবনে তাহা সত্য করিব, মনে তাহা আলোচনা করিব । এই সকল লোককে ডাকিয়া বলিব, তোমরা সাধক ঈশ্বরের

প্রেমিত। তাঁহারা স্বীকার না করিলেও সাধু বলিয়া, তাঁহাদিগকে সম্মোহন কবিব। কে বুদ্ধ প্রেমিত? উনবিংশ শতাব্দীর বুদ্ধ কি কাহাকেও প্রেরণ করেন না? এক সময়ে তিনি করিতেন, এখন তিনি করেন না, বাহা কিছু হঠাতেছে নিয়মানুসারে হইতেছে, এ কথা বলিলে কি কবা যায়? এ বিবাদ নিষ্পত্তি কঠিন। শীঘ্র যদি অন্যান্য পঞ্চাশ জন অন্য সমুদায় কাজ পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধের আজ্ঞা প্রচার করেন, বুদ্ধের দূত হইয়া আসিয়া ঐশ্বরের আজ্ঞাব্যবহৃতের হিতসাধন করেন, সেই সকল লোককে আদর্শ করিয়া কেন বলিব, তাঁহারা ঐশ্বর্যপ্রেরিত নহেন? তাঁহারা সত্যের সমাচার গোপন কবিবেন কি প্রকারে? যদি কোন সত্য শিক্ষা দিতে, কোন বেদশাস্ত্রে দীক্ষিত করিতে আসিয়া থাকেন, তিনি বলুন না বলুন, আমি সেই লোককে প্রেরিত বলিব, নিশ্চয় বুঝিব তিনি সামান্য সাংসারিক লোক নহেন।

যিনি আনাদিগেব মর্যো অতিহীন, তিনিও যে ঐশ্বর্যপ্রেমিত হইবার প্রমাণ আছে। আমি এক জন কল্য সাধন কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ঐশ্বর্য যে যে বিষয় আমার দ্বারা সাধন কবিয়া লইয়াছেন, সে সকল বিষয় আমি হইতে হইতে পাবে না। অন্য বিষয়ে আমার অবহেলা থাকিতে পাবে, কিন্তু যে বিষয়ে প্রত্যাশিষ্ট তদ্বিষয়ে আমার উপেক্ষা নাই। আমার মন দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার সহিত সেই বিষয়ের দিকে ধাবিত হইয়াছে। বলুন, সাক্ষাৎ দেবতা ঐশ্বর্য হইতে এ সকল হইয়াছে, ঐশ্বরের বন্ধ হইতে মেদিনীতে আমি আসিয়াছি, অন্যথা আমি আসিতাম না। বাহা কবিতে আসিয়াছি যদি তাহা না কবি জন্ম বিফল। বুদ্ধেরা ইহাই সুসিদ্ধ কবিবার জন্য দণ্ডায়মান। তাঁহাদিগের দ্বারা পৃথিবীর উন্নতি হইবে। কতকগুলি লোক সদ্ধৃষ্টান্ত দেখাইয়া উন্নতি বিস্তৃতি কবিবেন।

বর্তমান ব্রাহ্মসমাজে ঐশ্বরের গন্ধ অল্প। এ ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ কি প্রকারে হইবে? হবিবিগীন ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজ হইবে কি প্রকারে? হরির হাত ধরিয়া উঠিবে হবির হাত ধরিয়া বসিবে, হরির কথা ঘোষণা করিবে। হবির আদেশ স্বীকার কবাতো নিন্দা অপমান কি? হবির কথা স্বীকার করিতে নিন্দা অপমানের ভয়, লজ্জার বিষয়। ঐশ্বর্য হজ্ঞন করিয়া

বলিয়া দিয়াছেন, বঙ্গদেশে আদেশবাদ প্রতিষ্ঠিত হইবে, ব্রাহ্মসমাজ তৎ-
সম্বন্ধে জ্ঞান বিতরণ করিবে। উপদেশ সাধু দৃষ্টান্ত দ্বারা সকলকেই
উন্নত করিতে হইবে, আদেশবাদ সর্বত্র প্রচার কবিত্তে হইবে, একথা
বলিতে লজ্জা কি ? বিশ্ব বৎসব সাধন করিলে, এখনও বলিতে পার না
সংসারবন্ধন শিগিল হইয়াছে, জীবমুক্তি হইয়াছে, বড় লজ্জাব বিষয়।
দশটি পরিবারের ভাব লইয়া আশু ও ব্রাহ্মপরিবার সঙ্কটনের চেষ্টা হইল না।
যথার্থ কথা প্রচ্ছন্ন রাখিলে কি হইবে ? লোকে খজাহস্ত হইবে বলিয়া কি
সত্য বিলোপ কবিত্তে হইবে ? সত্য বলিতে লোকভয় কি ? ভীক হইয়া
প্রকৃত সত্য সন্ধান কবিত্তে ? সত্যপ্রকাশে লোকলজ্জার বিষয় কি ?
ঈশ্বর প্রেবণ কবিয়াছেন একথা বলিলে লোকে উচ্চপদস্থ বলিবে এই
তে মার বুদ্ধি ? সত্য বলিলে অহংকার প্রকাশ পাইবে, সত্য বলিয়া
বিনয়ী হইতে চাও ? তুমি ব্রাহ্ম হইয়া নিম্নের বুদ্ধিমত্তে চলিতে চাও,
ঈশ্বরের উপর কি তোমার সমুদায় ভাব নহে ? ঈশ্বর তোমাকে সত্য
প্রকাশ কবিত্তে অনুবোধ কবিত্তেছেন। তাঁহার নিকটে তোমরা প্রত্যেকে
অঙ্গীকার কবিয়াছ, তাঁহার নিকটে ব্রত গ্রহণ কবিয়া বুড়ী হইয়াছ,
এ সকল পরিচার কথা বিকপে অঙ্গীকার কবিত্তে ? তোমরা কি বুদ্ধের
সঙ্গে বাদ কবিত্তে ? তোমরা যাহাই কব ব্রহ্মমন্দিরের বেদী তোমাদি-
গকে স্বীকার কবিত্তে। যাও অঙ্গীকার নিবারণ কবিয়া জ্যোতি বিস্তার
কব। যাও বঙ্গবিদ্যা দ্বারা তোমরা যে প্রেরিত প্রমাণ কব। মূর্খ
বলিয়া চল কবিলে কি হইবে ? যদি তোমরা হীনলোক বলিয়া স্বীকার
কব, তথাপি ব্রহ্মমন্দিরের বেদী ঈশ্বরের প্রেবিত ভিন্ন আব কিছু বলিবে
না। চল সূর্য্য যদি বিলুপ্ত হয়, তথাপি তোমাদিগের এ পরিচয় জগতের
নিকট থাকিবে। তোমরা সত্যের সাক্ষী, যতই তোমরা সত্যের সাক্ষ্য
দান কবিত্তে ততই তোমাদিগের দীপ্তি প্রকাশ পাইবে।

বুদ্ধের প্রেবিত মানুষের সংখ্যা বৎসর বৎসর বাড়িবে। ঈহারা
ঈশ্বরপ্রেরিত তাঁহাদিগের এক কথার সমুদায় অবিশ্বাস চূর্ণ হইয়া যাইবে।
তাঁহারা বুদ্ধের নিকট কি কথা শুনিলেন, কি মূর্ত্তি দর্শন কবিলেন, কি
কি নূতন সত্য অঙ্গীকার কবিলেন, কি কি নূতন রহ লাভ করিলেন, এক-

বার জিজ্ঞাসা কর, দেখিবে বেশ পুরাণ যেমন বুদ্ধপ্রেরিত লোকদিগের জীবন ভেমনি। হরির তত্ত্ব বাঁহারা শুনিতে পান তাঁহাদিগের জীবন ধন্য। জীবনে বাঁহারা জাগ্রৎ সত্য দর্শন করিয়াছেন, ব্রহ্মলীলা বাঁহাদিগের জীবনে চলিতেছে, সেই সকল সাধককে ডাকিয়া এক স্থানে করিলে মহাব্যাপার অনুষ্ঠিত হইবে। সকল সাধক একত্র হইবা হবিতত্ত্ব কথা বলিবেন, ইহা শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছি। হবিনামেব তত্ত্ব শুনিয়া তাঁহার বশোগান করিব, তাঁহার স্তমধুর নামের পরিচয় দিব, তাঁহার নামে চমৎকৃত হইব, বিস্মিত হইব, হরিকথায় প্রমত্ত হইব, এ এক নূতন দৃশ্য। বাঁহারা যেখানে আছেন সকলে মিলিত হইয়া জীবনের কার্য আরম্ভ করুন, সকলে দলবদ্ধ হউন, তাঁহাদিগেব মুখে হবিকথা শুনিবা জীবন কৃতার্থ হউক।

ব্রহ্মতেজ।

রবিবার ২২ ফাল্গুন ১৭৯৮ শক।

মনুষ্য ঐশ্বরের অংশ একথা বলা ঠিক নহে। একথা স্বার্থ বলিয়া আমবা গ্রহণ কবিতে পারি না। ইহা নীতি এবং সত্যবিরুদ্ধ। এই মতে অসঙ্গার আছে। ঐশ্বব একটি প্রকাণ্ড অগ্নির ন্যায়, তাঁহাকে থণ্ড থণ্ড করিলে, বেজ্ঞ অগ্নিস্কুলিঙ্গ হয়, তাহা মনুষ্য আকারে জন্ম গ্রহণ করে। এই সন্ধান অগ্নিকিরণ একত্র করিলে আবার একটি প্রকাণ্ড লুণ্ঠ হয়, এই মত ভ্রমাত্মক। কিন্তু ইহা সত্য কথা যে মনুষ্যের আত্মাতে পরমাত্মার অগ্নি আছে। যে পরিমাণে সেই অগ্নির উজ্জ্বল দীপ্তি, সেই পরিমাণে মনুষ্যের গৌরব। মনুষ্য ঐশ্বরের অংশ নহে, কিন্তু মনুষ্যের আত্মাতে ব্রহ্মাগ্নি নিহিত আছে। আত্মা তেজোময়, বধন আত্মা সেই তেজোবিহীন হয় তখন আত্মার মৃত্যু হয়। সময়ে সময়ে পরীক্ষা করিয়া দেখ প্রাণের মধ্যে সেই ব্রহ্মাগ্নি আছে কি না। এই ব্রহ্মাগ্নি এই তেজ এই উপ্যমই আত্মার সর্ব্বাংশ। পাপবিনাশের ক্ষমতা এই তেজ। উপাসনা সাধনাদি দ্বারা এই তেজ বৃদ্ধি হয়। তেজ বৃদ্ধির অর্থ পুণ্য প্রেম বৃদ্ধি। মনকে তেজেতে রাখিবাব জন্য সর্ব্বাংশ চেষ্টা কবা উচিত। তেজের হ্রাস হইবার

একটি কাবণ বয়োবৃদ্ধি। যত বয়স বাড়ে, তত সেই তেজ রান হয়। বয়ো-
বৃদ্ধি সহকারে যেমন শরীর শীতল হইয়া আসে, তেমনি আত্মাও শীতল হয়,
ইহা ভয়ানক কথা। ইহা যদি সত্য কথা হয় তবে ধর্ম যে উন্নতিশীল ইহা
আমরা মানিতে পারি না। যে মত আত্মাব উন্নতি এবং পবলোক অধীকার
করে তাহা অবিশ্বাস বৃদ্ধি করে। যাহারা বলে যুবা বিদ্যা, ধর্ম, পুণ্যে
তেজস্বী হইতে পারে, কিন্তু বৃদ্ধের তেজ কোন শাস্ত্রে পাওয়া যায় না,
তাহারা অবিশ্বাসী হয়। যুবা যখন বার্ক্কোব মুখে পড়িল, তখন তাহার
সমুদায় গুণ নিশ্চয় হইল। যৌবনে যত ক্ষণ সেই তেজ থাকে, তত ক্ষণ
পাপ আসিলে তর্জন গর্জন করিয়া সেই পাপকে তাড়াইয়া দেওয়া যায়,
কিন্তু বৃদ্ধকালে আর সেই তেজ থাকে না। যত ক্ষণ উপাসনা কবিবার
ক্ষমতা আছে, তত ক্ষণ ভয় নাই, তত ক্ষণ সমুদায় বিষ বিপদ দূর কবিয়া
দিতে পারি। কিন্তু যখন উপাসনা কবিবার শক্তি হ্রাস হইল, তখন আত্মা
বলবীৰ্য্যবিহীন হইয়া পড়িল। বয়োবৃদ্ধি সহকাৰে উপাসনার তেজ হ্রাস
হইবে ইহা যদি সত্য কথা হয়, ইহা ভয়ানক কথা। আজ আমরা সজীব-
ভাবে উপাসনা করিয়া হাসিতেছি, উপাসনার তেজে বিপদকেও তাড়াইয়া
দিতেছি, কিন্তু বার্ক্কোর মত মানিলে এমন সময় আসিবে যখন আত্মা
শিথিল, অলস, নিরুদ্যম এবং নির্জীব হইয়া পড়িবে। ইহা মবিবার কথা,
এই কথা ঠিক নহে। স্বার্থ কথা এই বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তেজ হ্রাস হয়
না, তেজ বৃদ্ধি হয়। কত উপাসনা গভীরতর হইবে, ক্রমাগত আত্মাব মধ্যে
সেই তেজ উজ্জ্বলতর হইবে। তপস্বীদিগের শরীরের চারি দিকে পবিত্র
তেজ এবং স্বর্গীয় প্রভা নির্গত হইতেছে, শক্ততা সেই জলধি অধিতে দৃঢ়
হয়, এই কথার ভিতরে আমরা এই সত্য গ্রহণ করিতে পারি, যত দিন
তপস্যার বল আছে তত দিন কোন ভয় নাই। তপস্যার তেজ নির্লীণ হই-
লেই বিপদ, তখন মমুষ্য এই প্রকাব বিপদে পড়ে যে সে চেষ্টা করিলেও
আব উঠিতে পারে না, তাহার আব দুর্গতির সীমা থাকে না, সে কোন
মতেই তাহার মনকে উৎকৃষ্ট অবস্থায় আনিতে পারে না, তাহার পাপগুলি
আর দমন করিতে পাবে না। কিন্তু আমরা বিশ্বাস কবিব শরীরের বার্ক্ক্য
আসিলে আত্মার তেজ, আত্মার তপস্যার বল কমে না, তবে ঈশ্বর বিশ্বাসীর

তেজ হাস হইতে পারে, কিন্তু যাহারা প্রকৃত বিখ্যাসী এবং নিত্য সাধন করেন, তাঁহারা মৃত্যু শয্যাতে আবণ্ড উজ্জ্বলতরশীর্ণ প্রকাশ করিতে থাকেন, তাঁহাদের ব্রহ্মভেজ যাব নাই। যে বস্তু অনন্তকালের ব্যাপার তাহার উপরে কালের মৃত্যুর আধিপত্য নাই। দেহের সঙ্গে আত্মাও হুর্দল হয় ইহা মিথ্যা কথা। বৃদ্ধকালে স্বত্রিব অর্থাৎ দৈহিক বল ক্ষয় হয়, কিন্তু আত্মার ভেজ বৃদ্ধি হয়। ব্রহ্মবলেব ভেজ যেখানে সেখানে কালের কোন ক্ষমতা নাই। ব্রহ্মভেজে যিনি ভেজখী যিনি মৃত্যুশয্যার বলেন, শমন আমি তোমাব ধার ধারি না, আমার উপরে তোমার কোন অধিকার নাই। মৃত্যু-ঞ্জর ঈশ্বর আমার মন্বদাতা, স্বীকাদাতা। ওরু, মৃত্যু, তুমি আমার কি কবিবে ? আমি তোমার ধাবা কখনই পরাস্ত হইব না। অতএব যে বল, যে ব্রহ্মভেজ সাধন দ্বাবা বৃদ্ধি হয় তাহাই আমাদের প্রার্থনীয়। 'শরীর ক্ষয় হউক না কেন, শরীর বধন নষ্ট হয় তখনই ত আত্মা ক্ষুণ্ণ প্রকাশ করে। পিঞ্জর ছাড়িয়া বধন পাখী উড়ে তখনই ত তার ডানার অধিক বল প্রকাশিত হয়। অ বখাসীরাই কেবল এই কথা বলে —অগ্নে আমাদের উপাসনা ধ্যান যত ক্রতংগে চলিত এখন আর তেমন হয় না, এখন অধিক বয়স হইয়াছে এখন অধিকক্ষণ ঈশ্বরকে আরত করিয়া রাখিতে কষ্ট হয়। বিখ্যাসী বলেন যত বয়স বৃদ্ধি হইতেছে তত ঈশ্বরের সঙ্গে গাঢ়তব ঘনিষ্ঠতর যোগ হইতেছে। যৌবনকালে আণ ঘণ্টা কঠোর সাধন কবিলে ঈশ্বরের দর্শন পাই-তাম, এখন ঈশ্বরকে স্মরণ কবিমাত্র তৎক্ষণাৎ তাঁহার দর্শন লাভ করি। বৃদ্ধেব এই কথা শুনিয়া যৌবনকালের সাধক লজ্জায় মস্তক অবনত করিল। শরীর শীর্ণ হইল বলিষা কি নিরপরাধী আত্মা উপাসনা কবিতে পারিবে না ? শরীরেব মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কি নিরপরাধী আত্মাকে ঈশ্বর বধ করিবেন ? শরীরেব চক্ষু অন্ধ হইয়াছে বলিষা কি আত্মার চক্ষে ভক্তি প্রেমের অক্ষ পড়িবে না। যদি তুমি ভক্ত হও, তোমাব শরীর যত শীর্ণ হইবে তোমার আত্মা তত অধিক ভেজ ধারণ কবিবে। বৃদ্ধেব উৎসাহ দেখিয়া যুবারা উৎসাহী হইবে। স্বর্গীয় উৎসাহের কথা আর কি বলিষা ? স্বর্গেব উৎসাহ বৃদ্ধকালে আবণ্ড অধিকতর ভেজ লাভ করে। যত উপাসনা করিবে উপা-সনা তত সতেজ এবং সরস হইবে। উপাসনাই উৎসাহের আকব। এই

উপাসনা দ্বারা আমাদের আত্মা স্বর্গলোক, পরলোকের অন্য উপযুক্ত হউক।

ব্রহ্মদর্শন ও শ্রবণ স্বাভাবিক।

রবিবার ২২ শ্রাবণ, ১৮০১ শক।

রোগপ্রতীকাবেব অন্য চিকিৎসা কবা ঐষ্য দেওয়া কর্তব্য। এক বোগীব সেবা কবিবার অন্য কত নিগূঢ় বিষয় জানিতে হয়, কত উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়, কত পবিভ্রম ও পুস্তক পাঠ কবিতে হয়। এত পরিভ্রম, এত যত্ন, এত বিদ্যা বুদ্ধি, এ সকলেব শেষ ফল কি হইল,—বোগের প্রতীকাবে, রোগীর আরোগ্য। আরোগ্য শব্দের অর্থ কি? বোগ হইতে মুক্তি। বোগ হইতে মুক্তি আবোগ্য, ইহার সহজ ভাষা, শরীরকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন, যে বিকৃতি হইয়াছিল তাহা ঘুচাইয়া প্রকৃতিতে পুনঃপ্রকাশ। আবোগ্যে অস্বাভাবিক স্বাভাবিক হইল। এত যত্ন পরিভ্রমেব ফল হইল শরীরের স্বভাব। শরীরের বাগ্য হওয়া উচিত ছিল তাহাই হইল। এ দিকে আত্মা সম্বন্ধেও অস্বাভাবিক অবস্থায় থাকা পাপ, মোহ, অবিজ্ঞান আসক্তি, স্বাভাবিক অবস্থায় থাকা উন্নতি, ধর্ম, শান্তি। চিত্তবিকারেব নাম নরক, প্রকৃতিতে অবস্থিতির নাম স্বর্গ।

ধর্মসাধন প্রণালীর অর্থ কি, অভিপ্রায় কি? বিকৃত মনকে প্রকৃতিস্থ করা। পৃথিবীর যত লোক অস্বাভাবিক বিকাবের পথে ভ্রমণ করিতেছে, প্রকৃতি ঘুচাইয়া বিকৃতি আনয়ন করিয়াছে, বিকাবের ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছে উপাসনা বোগ ধ্যান সাধুসঙ্গ প্রভৃতি তাহান্নিকে সেই বিকৃতি হইতে প্রকৃতির পথে আনয়ন করিবার জন্য। ধর্মের দ্বারা কি হয়? মনুষ্যেরা সত্যের পথে ঈশ্বরের পথে আগমন করে। অন্য ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, আমরা স্বাভাবিক হইতে চেষ্টা করি। এখানে কঠোর ভাষা অবলম্বন করিবার প্রয়োজন নাই, সহজে মনের ভাব প্রকাশ করা যাইতে পারে। ধর্ম স্বাভাবিক না হইলে বোগ, ধর্ম স্বাভাবিক হইলে মনুষ্যেব কর্তব্য সহজ হইল। ঈশ্বরদর্শন শক্তি, আদেশশ্রবণ শক্তি লোকে মনে করে, ফলে

শক্তি নহে। দর্শন জ্ঞান স্বাভাবিক। কাণ ও বৃদ্ধির দেখিতে শুনিতে পায় না, কিন্তু তন্নিম্ন কে দর্শন জ্ঞান করিতে চেষ্টা করে, পরিশ্রম করে ? শিশু যুবা বৃদ্ধ স্ত্রী পুরুষ সহজে দেখে সহজে শুনে। দেখা শুনা ভয়ানক ব্যাপার নহে। বল, কে দেখা শুনা সহজে সম্পন্ন করিতে পাবে না ? শরীর এমনি গঠিত, মনুষ্য চক্ষু খুলে আর অমনি দেখিতে পায়। অন্ধ হইলে লোকে দয়া করে, চক্ষু আছে বলিয়া কেহ প্রশংসা করে না। দর্শন অন্য গোঁবব দেয় কে ? চক্ষু চক্ষু স্বর্ঘ্য দেখে তাহাতে তাহাব পুরস্কার কি, গোঁবব কি ? চক্ষুব যেমন সেখানে গৌরব নাই, তেমনি শব্দ শুনিতেও কর্ণের গোঁবব নাই। কর্ণের শব্দ জ্ঞান প্রশংসার বিষয় নহে। বাহ্য স্বাভাবিক সহজ, কে তাহাতে গৌরব দিতে চায় ? শরীরসম্বন্ধে দর্শন জ্ঞান যেমন সহজ, আত্মসম্বন্ধে তদ্রূপ হওয়া উচিত। শারীরিক চক্ষুশ্রুতি দেখিতে না পায়, বাহ্যে দেখিতে পাই তজ্জন্য চিকিৎসকের শব্দগত চাই। চিকিৎসা প্রণালী আর কিছু নহে চক্ষুকে প্রকৃতিস্থ করা। অনেক ঔষধ অনেক পরিশ্রম, শেষে এই ফল হয় যে বোগীকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন। বিকার ঘুচিয়া গেলে চক্ষু স্বাভাবিক অবস্থায় পুনরায় দেখিতে পায়। আত্মা ব্রহ্ম দর্শন করিলে তাহাতে কর্ণের উপায় অবলম্বন শাস্ত্রপাঠ প্রভৃতির কি প্রয়োজন ? আর কিছুই প্রয়োজন নাই কেবল স্বাভাবিক অবস্থায় থাকা চাই। আত্মাকে স্বাভাবিক পথে আন, দেখিলে সকলি সিদ্ধ হইবে। চেষ্টা কব, আয়োজন কব, অধ্যাবসায় নিয়োগ কব, সাধন কব, কিন্তু এসকল স্বাভাবিক প্রণালীতে নিযুক্ত কব।

হে ব্রাহ্ম কল্পিত পথে বাইও না। স্বাভাবিক সহজ প্রণালী অবলম্বন কর, চক্ষু খুলিলে আর তৎকণাৎ দেখিলে। নিমিষ মধ্যে ব্রহ্মদর্শন না হইল তো হইল না। জন্মের বিকারপ্রসঙ্গ, যদি ব্রহ্মের গভীর বাক্য জ্ঞান করিতে না পাও, নূতনবিধ শাস্ত্র বৃদ্ধিতে না পার। সহস্র উপদেশ শুনিয়া তোমাকে কি হইবে তোমার শ্রবণশক্তি এখনও প্রকৃতিস্থ হয় নাই। তোমার কর্ণ প্রকৃতিস্থ হইলে কত উপদেশ শুনিতে পাইবে। ঈশ্বরের বাণী নিয়ত আসিতেছে, নিয়ত তিনি আদেশ করিতেছেন, প্রাতঃকাল সায়ংকাল গভীর নিশীথ কোন সময়ে তিনি কি বলিবেন কে জানে ?

সাহায্যে পরব্রহ্মের আদেশ ও উপদেশ সহজে বুঝিতে পারি তজ্জন্য প্রস্তুত হও। ব্রাহ্মধর্ম স্বাভাবিক ধর্ম, আম দিগের ধর্ম অস্বাভাবিক হইতে পারে না। যে পথ অস্বাভাবিক, ব্রহ্ম কখন সে পথে যান না। শরীর যদি শীতল বায়ু চায়, তাহা স্বাভাবিক প্রণালীতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রেমের শীতল বায়ু লাভ করাও আত্মার পক্ষে তেমনি স্বাভাবিক। সমুদায় অভাব গুলির পূরণ স্বাভাবিক প্রণালীতে হইবে, ইহাতে বাহ্যিক আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই। প্রকৃত ধর্ম আড়ম্বরশূন্য। ইহাব সাধন সহজ, যোগ বৈরাগ্য প্রভৃতি সকলই সহজ। বহুকষ্টে ধর্ম সঞ্চয় করিতে হয় না।

আমাদিগের মধ্যে এখনও ধর্ম ঔষধ সেবনের ন্যায় হইয়া আছে। ফলতঃ এখনও আমাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হয় নাই। কঠিন উপধর্ম এখনও রহিয়া গিয়াছে, যে বস্তু আমবা চাই এখনও তাহা প্রাপ্ত হই নাই। যথার্থ বস্তু না হইলে ধর্মসাধন কঠিন থাকিবেই। নিয়বলম্ব উপায়ে ধ্যান কবিত্তে হইবে। এখনও ধ্যান অভ্যাস কঠোর হইয়া আছে। একপে কখন ধ্যান অভ্যাস হইবে না, ধ্যান করিতে গিয়া সংসারের চিন্তা দূর করিতে পারিবে না। যথার্থ ধ্যান কবিত্তে অনেক সময় লাগে, ঈশ্বরে চিন্তাসমাধান বহু আয়াসসাধ্য, সহজে ব্রহ্মানন্দ লাভ করা যায় না, নিঃস্বাস প্রশ্বাস অবরোধ কবিয়া যোগ করিতে হব, যথার্থ ব্রহ্মযোগী একরূপ কখন বলেন না। যথার্থ যোগী যখন যোগ সাধন কবিত্তে থাকেন, তখন তিনি পৃথিবী হইতে দশ হাত উর্দ্ধে উঠেন। মন্দিরে আমরা একজ হইয়া “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” বলি, কিন্তু এক “সত্যং” উচ্চারণ কবিরামাত্র তৎক্ষণাৎ যোগীর আত্মা ১০০ ক্রোশ উপরে চলিয়া যায়। তুমি যদি বল বহু কষ্টে বহু চেষ্টায় সাধন করিতে হইবে, তবে যোগে উর্দ্ধে উঠিতে পারা যাব, এ কথা ঠিক নয়। এ কথা অন্যান্য ধর্মে সাজে। বহু আড়ম্বর বহু উপায় বহু সাধন বিবিধ প্রণালী অবলম্বন করিয়া ফল কেবল কষ্ট। ব্রহ্মকে একপে লাভ করা যায় না, হৃদয়ঃ এরূপ পথ অবলম্বন অসম্ভব। জলে নামিলেই যেমন তাহাতে মগ্ন হওয়া যায়, পক্ষী যেমন অনায়াসে উপরে উঠে, আত্মার ব্রহ্মে নিমগ্ন হওয়া। মানসপক্ষীর উর্দ্ধে উঠা তেমনি সহজ। উড়িতে ডুবিতে কিছুমাত্র কষ্ট নাই। স্বভাবের

ধর্ম স্বীকার করিলে, অন্যায়সে কার্য নিষ্পন্ন হয়, ইহাতে কিছু অবা-
 ডাংকি নাই। যোগ ব্রহ্মদর্শন সহজ, অন্যথা জীবৎসব চিন্তা করিয়াও
 কেহ ব্রহ্মকে দর্শন করিতে পারে না। কঠোর চেষ্টাতে স্বভাবকে
 ছাড়িয়া যাওয়া হয়। কষ্টে সাধন, প্রকৃতির ফল নয়। সে ফল প্রকৃত
 ফল নহে, সে প্রণালী ব্রাহ্মধর্মের প্রণালী নহে। অন্য ধর্মে এ সকল
 অস্বাভাবিক প্রণালী অনুসরণ শোভা পায়, কিন্তু এই মন্দিরে যাহারা
 উপাসক, তাঁহাদিগেব নিকট দর্শন, বস্তুস্পর্শ, প্রার্থনা এবং তাহার সহজ
 প্রবণ যদি সঙ্গে সঙ্গে না হয়, তবে সংশয় হয় এ সকল প্রকৃত নহে
 কল্পনা, কেবল টানিয়া মন হইতে বাহির করা। প্রকৃতিস্থ থাকিলে
 তৎক্ষণাৎ ফল লাভ হয়। সর্করা সাবধান হও, অস্বাভাবিক বস্তুর
 জন্য কখনও প্রয়াস করিও না। জড়াবতঃ ব্রহ্মকে দর্শন কব, সহুদার
 বাহ্যাদম্বব পবিত্র্যাগ কবিয়া সহজ পথে আসিতেছ কি না দেখ। শবী-
 বকে প্রকৃতিস্থ কর, মনের পাপ, কুসংস্কার, মিথ্যা চিন্তা দ্বারা মন চঞ্চল
 না হয় এ জন্য স্বভাব দ্বারা পাপকে জব্ব কব, দেখিবে অতি সহজে
 যোগী হইবে। এক মিনিট বসিয়া দেখ দর্শন হয় কি না? এক মিনিট
 দর্শন হইলতো হইল, নতুবা দুই পাঁচ বৎসব চেষ্টা কবিয়াও বিকার
 না হুচিলে কিছু হইবে না। স্বভাবতঃ অস্পর্শ কবিয়াই বুঝিতে পারা-
 যাব অল্প প্রকৃতিস্থ কি না? জীব প্রকৃতিস্থ কি না, স্বভাবের নিকটে
 তাহার মীমাংসা।

অনেক চিন্তা অনেক ক্রেশন ইহাতে কিছু হয় না যদি অর্ধ ঘণ্টা
 সরল প্রার্থনা হয়, চেষ্টা স্বভাবসিদ্ধ হইল, ফল তৎক্ষণাৎ হইবে। এক-
 দর্শন বধন হয়, তখন নিরাস প্রবাসের ন্যায় সহজ হয়, অন্যথা অত্যন্ত
 কঠিন। ঈশ্বর আছেন, এই বন্ধে আছেন, প্রেরিত মহাজনগণকে রক্তের
 ভিতরে দেখিতেছি, একপ সহজাবস্থা ভিন্ন সুখ হয় না। বহু আয়াস
 চেষ্টাতে শান্তি হয় না। প্রকৃত ব্রাহ্ম আড়ম্বরশূন্য। স্বাভাবিক ভাবে ঈশ্ব-
 রকে ডাকিতে থাক, বাহ্য কঠোর তাহার অধেবণ কবিও না। পিতার প্রতি
 সন্তানের সন্তানের প্রতি পিতার ভাল বাসা সহজ, অনেক কণ চিন্তা করিয়া
 আর ভাল আশ্রয় কবিতো হয় না। কর্ণ পাতিয়া শুন ঈশ্বর কি বলিতেছেন।

এ কথায় যে ব্যক্তি সন্দেহ করিয়া অস্বীকার করিল, তাহার কর্ণ আছে কে বলিতে পারে ? যদি কর্ণ থাকে, যেমন শুনিবে অমনি নিশ্চিত বিশ্বাসের সঞ্চিত তাহা গ্রহণ করিবে। চক্ষুকে স্বাভাবিক কব, দেখিবে কেমন তাঁহাকে বাহ্য বস্তুর ন্যায় দেখা যায়। ব্রাহ্মের চক্ষু আছে শ্রবণ আছে, অথচ সে দেখিতে পায় না, শুনিতে পায় না, তাহার সমুদায় বৃত্তি স্বাভাবিক আছে অথচ ধর্মসঞ্চয় করিতে পারে না, ইহা হইতে পাবে না। তাহার সমুদায় বৃত্তি বিকৃত হইয়াছে, চিকিৎসার প্রয়োজন। কিন্তু বিকৃত প্রণালীতে চিকিৎসা করিও না। প্রকৃতিস্থ করিতে শুভ কণের প্রতীক্ষা করিয়া থাক। এমন দিন হইবে, যে দিন জল পান করার ন্যায় ভাত খাওয়ার ন্যায় ব্রহ্ম-জ্ঞান ব্রহ্মধ্যান সহজ হইবে। কণন সহজ ভাব ছাড়িব না। যদি সহজে শুনিতে না পাই, চিকিৎসার অধীন হইব, কিন্তু যোগধ্যান কঠিন বলিব না। ত্রিশ বৎসর কঠোর সাধন করিয়া ধ্যান করিবে ইহা। কঠিন, ইহাকে বিফল যোগ বলি। প্রকৃত ধ্যান তাহাকে বলি, বাই চক্ষু বন্ধ অমনি প্রাণ উর্দ্ধে উড়িয়া গেল। যদি ভোমাকে কতক কণ চেষ্টা করিতে হয়, সংসারে চলিয়া যাও, ভোমাব ধ্যান হইল না। চেষ্টা কি জানি না। জলে নামিলাম আর ডুবিলাম। চেষ্টা করিব, যোগ কবিব, শ্রেয় সঞ্চয় করিব, ইহা হয় না। চেষ্টা করা পাপ, কঠোর যোগসাধন অপরাধ। সেই ব্রাহ্ম মূর্খ যে চেষ্টা করে, সেই ব্রাহ্ম অপরাধী যে কঠোর সাধন করে। যদি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পাঁচ মিনিট চেষ্টা করিতে হয়, তখন সংশয় হইবে ছদ্ম বিকৃত হইয়াছে। ব্রহ্ম-যোগী বিলম্ব করেন না, পবিত্র্য কবেন না, যোগানন্দসম্ভোগ তাঁহার নিকটে জল পান করার ন্যায় সহজ। যেমন তিনি বসিলেন তৎকণাৎ যোগ হইল, তাঁহাকে কষ্ট করিতে হইল না, চেষ্টা করিতে হইল না। সম্ভরণ শিথিতে চাও, গা ছাড়িয়া দাও, সহজ অবস্থায় সম্ভরণ শিথিতে পারিবে। যদি সম্ভরণে আঘাস প্রকাশ করিয়া জলে আঘাত কর, সম্ভরণ করিতে পারিবে না, জলমগ্ন হইয়া বাইবে। যদি যোগী হইতে চাও আপনাকে সহজাবস্থায় ছাড়িয়া দাও, টানাটানি করিয়া কবিলে কিছু হইবে না। সহজাবস্থায় আপনাকে ছাড়িয়া দিলে ফল লাভ হইবে, ব্রহ্ম ভোমার বক্ষে সহজে তাঁহার শাপদত্ত ধারণ কবিবেন। হে মনুষ্য, আধ্যাত্মিক অবস্থা সহজ এবং স্বাভা-

বিক। শবীরেব নিঃশ্বাস প্রশ্বাসেব ন্যায় প্রকাণ্ড ঘেঁপের ব্যাপারও সহজ। সহজ অবস্থায় থাকিয়া সহজ উপায় অবলম্বন কর, সমুদায় বিকৃত পরিভ্রম দূর করিয়া দাও। জলে নামিলে যেমন সংজে ডোবা যায়, তেমনি এক্ষেত্রে ডুবিতে পারিবে, পক্ষীর ন্যায় সহজে উড়ে উড়িয়া যাইবে। সহজ পথে চল, স্বভাবের উপর নির্ভর কর, ঈশ্বর তোমাকে আশ্চর্য সুধাপান করাইবেন।

— — —

দর্শন ও নিরীক্ষণ।

ববিবরার, ২৯ কান্তন, ১৭৯৮ শক।

ব্রহ্ম পুষ্পের ন্যায় ক্রমে ক্রমে ভক্তের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হন। যদিও ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ তথাপি তিনি ক্রমে ক্রমে সুন্দর হইতে সুন্দরতর হইবা উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইয়া সাধকের আত্মাতে প্রকাশিত হন। ঈশ্বরের মনেব গুণ ভাবসকল ক্রমে ক্রমে ভক্তের নিকট প্রকাশ পাইতে থাকে। প্রথমে যে ঈশ্বরের অল্প প্রকাশ হয়, তাহার প্রতিই সাহস পূর্বক দৃষ্টিকে স্থির বাধিতে হইবে। অনেকে অস্থির হইবা ভীত হন। তাঁহারা বলেন, নিরাকাবেব প্রতি কিরূপে অধিক ক্ষণ দৃষ্টি স্থির বাধিব? কিন্তু ধৈর্য্যশীল হইয়া নিরাকারূপ একটি ক্ষুদ্র মূল ধরিয়া থাক, ক্রমে ক্রমে সেই মূল হইতে অনেক প্রকাব সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হইবে। একটি গোলাপ ফুল যখন কেবল ফুটিতে আরম্ভ কবে, তখন তাহার সমুদায় সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয় না, কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহা অতীব সুন্দর হইয়া প্রস্ফুটিত হয়। সেইরূপ ব্রহ্ম-পুষ্প ক্রমে ক্রমে তাঁহার সৌন্দর্য্যবাশি প্রকাশ করেন। ব্রহ্মাণ্ডের পতি ঈশ্বর স্বীকার বরিয়াছেন, আমি ভক্ত হৃদয়ে প্রকাশিত হইব। ভক্তের পরিমাণ অনুসারে সাধকের হৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান, প্রেম এবং পবিত্রতা প্রভৃতি অল্পে অল্পে প্রস্ফুটিত হইতে থাকে। যত মনুষ্যেব আশ্রকে অন্য বস্তু টানিয়া লয়, তত তাহা চঞ্চল হয় এবং তত তাহা ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। আব সাধক অন্য বস্তুর প্রতি আসক্তি পবিত্র্যাগ করিয়া যত ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি স্থির বাধেন, তত তাহার হৃদয় ঈশ্বরে সংলগ্ন হইয়া যায় এবং তিনি

ক্রমাগত ঈশ্বরের নূতন নূতন নৌকার্য দর্শন করেন। বিষয়াসক্ত মন ঈশ্বরেতে সংলগ্ন হয় না। শুদ্ধ অন্তর চক্ষের নিকটে ব্রহ্ম অপ্রকাশিত থাকেন। অনেকেই অনুভব কবিতা থাকিবেন, দৃষ্টি স্থির কবাব অর্থাৎ ঈশ্বরকে ধারণ করা। নিরাকার নিগূঢ় ঈশ্বরকে ধারণ করা চকল মনেব কার্য নহে। চক্ষু, আর কিছুই দেখিও না, কেবল এইখানে ব্রহ্ম আছেন তাঁহাকেই দেখ, চক্ষু যদি মত্ত হইয়া সে বলিবে আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না, কোথায় ব্রহ্ম, কেবলই শূন্য দেখিতেছি। অতঃ চক্ষুকে যদি আবণ্ড স্থির কবিতো চেষ্টা কব, সে আবণ্ড ভয়ানক ছদ্মবসিদ্ধাবক কথা বলিবে। সে বলিবে, আপে যেন নিকটে একটি ছদ্মবস্তু আছেন বোধ হইত, এখন দেখিতেছি কেহই নাই। এই অবস্থায় মানুষের পক্ষে কি করা উচিত? সে বলিবে যখন দৃষ্টি স্থির কবিলে কিছুই দেখিতে পাই না, তখন অতঃ সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ কবিতো চেষ্টা না করিয়া কেবল উদ্দেশে তাঁহাকে ডাকাই ভাল। খুব সূক্ষ্মরূপে তাঁহাকে দেখিতে চেষ্টা করিলে যখন তিনি একেবারে দৃষ্টি পথের বহির্ভূত হন, তখন ভিতরে বাহিবে সমুদ্রে পর্কিতে ফলে ফুলে সর্বত্র তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতো ইচ্ছা না করিয়া দিনান্তে নিশান্তে এক আধ বার প্রাণের সহিত তাঁহাকে ডাকাই ভাল। এই সূক্তির মধ্যে যে কেবল অসত্য আছে তাহা নহে ইহার মধ্যে ঘোর বিপদ স্থিতি করিতেছে। ফলতঃ শুদ্ধ নয়নে যেখানে সেখানে ঈশ্বরকে দর্শন করিতে আশা কবিলে নাস্তিকতাব হস্তে পড়িতে হয়। আপে দৃষ্টিকে প্রেমভক্তিরূপে অভিবিক্ত কবিতা লও, পবে সেই প্রেমাজ্জ চক্ষু যখনই ব্রহ্মের উপবে পড়িবে, তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মরূপসাগরে মগ্ন হইয়া যাইবে। ততঃ চক্ষু একেবারে ব্রহ্মের সঙ্গে সংলগ্ন হইয়া যায়। যখন এইরূপে হৃদয়ের যোগ হইবে তখন যতই ব্রহ্মদর্শন কবিতো ইচ্ছা কর ভয় নাই। কেন না তখন তোমার সবসঃ শুদ্ধ নয়ন প্রেম রজ্জুদ্বারা ব্রহ্মকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। যখন ব্রহ্ম তোমার চক্ষুর সঙ্গে গ্রন্থিত হইলেন, তখন তোমার চক্ষের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মকে বাঁধিতেই হইবে। তখন ব্রহ্ম তোমার নয়ন-অঙ্গন হইলেন। এই অবস্থার পূর্বে ব্রহ্মকে নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা কবিলে বিপদগ্রস্ত হইতে হয়, তখন কেবল দুই এক বার পথের দেব-

তার ন্যায় ব্রহ্মকে দর্শন এবং নমস্কার করিয়া ষাওঁয়াই ভাল। প্রথমাবস্থায় নিরীক্ষণ করা বিপদের কারণ। প্রথমে হে ঐশ্বর, তুমি আছ, এই কথা বলা যায়, কিন্তু হে ঐশ্বর, তুমি কেমন, এ প্রশ্ন কবিয়া ঐশ্বরের রূপ নিবীক্ষণ কবিত্তে চেষ্টা করা বিপদেব বিষয়। মধুকর যেমন প্রথমে অল্প অল্প পুষ্পমধু পান কবে, পবে ক্রমশঃ পুষ্পের মধ্য প্রবেশ কবিয়া সুধা পান কবিয়া মত্ত হইয়া যায়, তক্ষ সাধকও সেইরূপ প্রথমাবস্থায় বারংবার ঐশ্বরকে দর্শন করেন, কিন্তু উন্নত অবস্থায় ব্রহ্মকে নিবীক্ষণ না কবিলে তাঁহার হৃদয়ের তৃপ্তি হয় না। যত ক্ষণ না কোন বস্তু স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয়, তত ক্ষণ তাহার গুপ্ত মনোহর ভাব গণনা করা যায় না। কোন একটি সুন্দর ছবি প্রথমে আমরা দর্শন কবি, পবে নিবীক্ষণ করি, তাব পরে সূক্ষ্মরূপে নিরীক্ষণ করি। বন্ধুকে ঘরে পাইলে প্রথমে তাঁহার মুখ অবলোকন, পরে যতই প্রেমচক্ষে তাঁহাকে নিবীক্ষণ করি, ততই চক্ষু বন্ধুর রূপরসে ডুবিয়া যায়। সেইরূপ, হে উন্নত ব্রাহ্ম, যত ঐশ্বরেতে দৃষ্টি স্থির রাখিবাছ, ততই ঐশ্বরকে মনোহর দেখিবাছ কি না বল ? আকাশেব মধ্য শুক ময়নে তাকাইলে কেবলই শূন্য, এবং ধূ ধূ দর্শন কবিবে, আর যদি ভক্তিনয়নে দেখ ব্রহ্মকে নিকটে দেখিতে পাইবে, এবং দেখিবে সেই এক জন ক্রমাগত মূতন মূতন বেশ ধরিতেছেন, মূতন মূতন সৌন্দর্য প্রকাশ কবিত্তেছেন। সেইরূপ দেখিতে দেখিতে ভক্তনয়ন অবশেষে একেবারে ব্রহ্মরূপস্বরূপে ডুবিয়া যাইবে। অতএব তখন নয়নকে ঐশ্বরের প্রতি স্থির করিবে যখন নয়ন সজল হইবে। তখন যত দেখ তত লাভ, তখন আর ভয় নাই। তখন নির্ভয়ে ঐশ্বরকে নিবীক্ষণ করিবে, কারণ তখন নাস্তিকতা বিপদের আশঙ্কা চলিয়া গিয়াছে।

ভাগবতী তনু।

ববিবার ২৪ ফাল্গুন ১৮০২ শক।

আত্মার আধার শরীর। শরীরের আধার আত্মা। শরীরের ভিতরে আত্মা থাকে, আবার আত্মা বিনা শরীর জীবিত থাকিতে পারে না।

আত্মাকে অবলম্বন করিয়া শরীর বাঁচিয়া আছে, আত্মা না থাকিলে মৃত শরীর কোন কার্য করিতে পারে না। আবার শরীর বিনা আত্মা পৃথিবীতে কোন ক্রিয়া প্রকাশ করিতে পারে না, সুতরাং শরীর যেমন আত্মার আধার আত্মাও তেমনি শরীরের অবলম্বন। হুই কথাই সত্য। আমরা মনে করি আত্মা শরীরের মধ্যে থাকে, কিন্তু শরীরের সাহায্যে যে আত্মা ভজিরস, যোগরস, জ্ঞানরস, পুণ্যরস, ও শান্তিরস লাভ করে তাহা সর্ব্বদা ভাবিয়া দেখি না। জীবাত্মা এই শরীরের ভিতর দিয়া পৃথিবী হইতে ধর্ম্ম মধু, জ্ঞানমধু প্রভৃতি নানা প্রকার সুমিষ্ট বস আহরণ ও সঞ্চয় করে, অতএব শরীর যে আমাদের পক্ষে আদরের বস্তু ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। যদিও আমরা জড়বাদীর ন্যায় এই অসার অহারী শরীরকে সর্ব্বদা মনে করি না, তথাপি প্রত্যেক ব্রাহ্মকে মানিতে হইবে যে এই অনিত্য শরীর আত্মার নিত্যধর্ম্ম, নিত্যজ্ঞান এবং নিত্যসুখ উপার্জননের বিশেষ সহায়। জীবাত্মা ধরাগামে এই অসার শরীরের দ্বারা অনন্তকালের জন্য প্রচুর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া পরলোকে গমন করে। কিন্তু এক দিকে যেমন আমাদের এই তনু আত্মার জ্ঞানোন্নতি ও ধর্ম্মোন্নতির প্রধান সহায়, আর এক দিকে আবার তেমনি আত্মার অধোগতি ও সর্ব্বনাশের কারণ। একদিকে যেমন এই দেহ নানা প্রকার ধর্ম্ম ও বিপুল আনন্দের কারণ, অন্যদিকে ইহা আবার নানাবিধ অধর্ম্ম ও অশেষ ব্যস্ততার হেতু। আমরা এই শরীর দ্বারা যেমন পুণ্য ও শান্তি সঞ্চয় করিতে পারি তেমনি ইহা দ্বারা আবার নানা প্রকার পাপ ও হুঃখ সঞ্চয় করিতে পারি। মানুষ, তোমার কাম, ক্রোধাদি পাপের আধার কোথায়? তোমার শরীরের ভিতরে। যত দিন পর্য্যন্ত না তোমার তনু ভাগবতী তনু হইবে, তত দিন ইহা পশুতনু, তত দিন ইহা বডরিপুর তনু, দুর্দান্ত দৈত্যদিগের বাসগৃহ। হয় তনু ভগবানের এবং ভকতিগের বাসস্থান হইবে, নতুবা ইহা অশুরদিগের আলয় থাকিবে। হে মানুষ, যদি তুমি তোমার শরীরের মধ্যে ভগবান্ ও তাঁহার সাধু-দিগকে প্রতিষ্ঠিত না কর, তাহা হইলে নিশ্চয়ই অশুরেরা আসিয়া তোমার শরীর অধিকার করিবে। তোমার হুই চক্ষু হুই ভয়ঙ্কর অশুরের বাসস্থান হইবে, তোমার হুই কর্ণ হুই দৈত্যের গর্ত্ত হইবে, তোমার

রসনা কালসর্পের আধার হইয়া চারি দিকে নবনারীর কর্ণে পাপ গরল ঢালিয়া দিবে, তোমাব প্রত্যেক হস্তের পাঁচ অঙ্গুলীতে পাঁচ কাল বৈভ্য আসিয়া বসিবে। তোমার সমস্ত শরীর পাপেব আলয় হইয়া উঠিবে। তোমাব শরীরের কোন অংশ, কোন বস্ত্র স্তম্ভ থাকিতে পারিবে না। শরীরকে যদি আপন বশে না রাখিতে পার তবে কেবল মন খাসন কবিয়া কি হইবে? শরীর যদি পাপের উত্তেজক না হয় কেবল মনের মধ্যে কি চুপ্পবৃত্তি চরিতার্থ হইতে পারে? পাপের ইচ্ছা চরিতার্থ হয় কিসে। এই অপবিত্র দেহে। এই শরীর দেখিতে অতি সুন্দর এবং নির্দোষ মনে হয়, কিন্তু ইহার ভিতরে যখন পাপাত্মরেরা আসিয়া বাস করে, তখন ইহা অত্যন্ত বিকৃত ও ভয়ঙ্কর হয়। যখন সবতান আসিয়া চক্ষু কর্ণ হস্ত পদ এই আটখানি বস্ত্র অধিকার করে, তখন এক শরীর নিত্যন্ত দুর্গন্ধ নরক হইয়া উঠে। যদি তোমার তম্বু অস্থলের তম্বু হয় তবে বাহিবে একটু সামান্য প্রয়োজন দেখিলেই তোমার শরীরের ভিতরে কুবাসনার অনল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবে। শরীরের কোন স্থানে পাপ লুকাইয়া থাকে তাহা নহে। আমার চক্ষে অমুক পাপ, আমার মস্তিকে অমুক পাপ, অথবা আমাব হস্তে অমুক পাপ, এরূপে কেহ পাপ ধ্বিতে পারে না। শরীরেব অতি সুন্দর দ্রাব্যকেও তুমি ধ্বিতে পার, কিন্তু অতি সুন্দর পাপকেও তুমি ধ্বিতে পার না। বস্তু দিন না ভাগবতী তম্বু লাভ করিতে পার তত দিন তোমাব তম্বু পাপে পূর্ণ থাকিবে, কিন্তু সে পাপকে তুমি দেখিতে পাইবে না। এক আত্মবিক তম্বু, আর এক ভাগবতী তম্বু। এই দুইয়েতে অনেক প্রভেদ। আত্মবিক তম্বু যদরিপুর অগ্নি, ভাগবতী তম্বু বিপুল অতীত, কেবল ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তদিগের লীলাবিহারক্ষেত্র। পশুতম্বুতে কাম, ক্রোধ, লোভ, অহঙ্কার, হিংসা, স্বার্থ-পরতা এ সমস্ত রিপু উত্তেজিত হয়। বাহিরে কাম্য বস্তু দেখিলেই পশু তম্বুর ভিতরে কামনার অনল প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, বাহিরে রাগের কারণ দেখিলেই পশুতম্বু ক্রোধায়িতে দগ্ধ হয়, বাহিরে টাকা প্রভৃতি লোভের সামগ্রী দেখিলেই পশুতম্বু সেই দিকে দ্রুতবেগে দ্ব্যবিত হয় এবং লোভ চরিতার্থ কবিবাব জন্য নির্দোষ বালকের মুণ্ড ছেদন করিতেও স্তুতিত হয়

না। অপরের ত্রীভুজি দেখিলে পশুত্বভেদে ঐর্ষ্যানল প্রজলিত হয়। এইরূপে অজিতেন্দ্রিয় আত্মরিক তমু সর্বদাই নানাপ্রকার নরকের অগ্নিতে দগ্ধ হইতে থাকে। ভাগবতী তমু ইহার সম্পূর্ণ বিপবীত। ভাগবতী তমু যিনি লাভ করিয়াছেন, তাঁহার মন প্রশান্ত, তিনি সম্পূর্ণরূপে জিতেন্দ্রিয়। তাঁহার শরীর অতি শাস্ত্যাবধারণ করিয়াছে। উহা দেবতাদিগের বাসস্থান। তাঁহার শরীরমন্দিরের মধ্যে কোন পাপাত্মুর আসিতে সাহস করে না। তাঁহার শরীর পুণ্যের চূর্ভেদ্য দুর্গ। সন্ন্যাস সে দিকে বাইতে পারে না। যে ব্রহ্মচারী যুবা ভাগবতী তমু লাভ করিয়াছেন, নিত্যোপাসনা তাঁহার প্রাণের সম্বল, তাঁহার অন্তরে নিবস্তব বৈবাগ্যানল জলিতেছে। কোন প্রকার পাপসক্তি তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ব্রহ্মচারী বৈরাগীর ভাগবতী তমু দর্শন করিয়া বড়রিপু পরম্পরকে বলে,—“ভাই এই ব্যক্তি বজ্রদেহী, ইহাকে স্পর্শ করি আমাদের এমনত সাধ্য নাই, ইহার অস্থির ভিতরে জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম এবং তেজস্বী পুণ্যাত্মা সকল বাস করিতেছেন, এ শরীর আমাদের বাসের পক্ষে অস্বকূল নহে। ইহার মস্তিকে নিরন্তর স্মৃতি ও সজ্জিত উদয় হয়। ইহার লব্ধে ব্রহ্মপ্রেমের প্রবল স্রোত বহিতেছে। ইহার রক্ত মাংস ও অস্থি মধ্যে সাধু বীরেরা হস্তার করিতেছেন। এমন ভয়ানক স্থানে থাকা হইবে না। চল আমরা ইহাকে ছাড়িয়া ইন্দ্রিয়পরায়ণ লোকদিগের শরীরের মধ্যে প্রবেশ করি।” এইরূপে ভাগবতী তমুর ডেজ দেখিবা কাম ক্রোধ প্রভৃতি সমস্ত আত্মরিক ভাব ও পশুভাব শলাঘন করে। যে শরীর এইরূপে কৃতাবশূন্য হয় সেই শরীর ঐশ্বরের আদেশে প্রকৃতির নিয়মানুসারে শীত্রই সাধুদিগের বাসস্থান হয়। প্রকৃতির এই নিয়ম যে কোন স্থান শূন্য থাকিবে না। যখনই কোন শরীর হইতে কাম ক্রোধাদি সমস্ত অত্মর দল চণিয়া যায় এবং উহা শান্ত ও কামনাশূন্য হয়, তখনই সেই শরীর মধ্যে শ্রীপৌরুষ, ঐশা, যুবা, সক্রটিস, মহামদ, শাক্য, বাজ্ঞমধ্য প্রভৃতি সাধু মহাত্মগণ প্রবেশ করিয়া সেই শূন্য শরীরকে পূর্ণ করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহারা পরস্পরকে বলেন “কেমন ভাই, আমরা ইহার শরীরের ভিতরে স্থান পাব তো?” শ্রীপৌরুষ ঐশা ও শাক্য প্রভৃতি দেবতাদিগকে বলিলেন “এই শরীর আমার অভ্যন্ত

মনোনীত হইয়াছে। ইহার বক্ষ ও হৃদয় এমন প্রশস্ত, উহা ছাড়িয়া আমি আর কোথায় গিয়া মৃত্য করিব ?” মহর্ষি ঈশা বলিলেন, “তাই গৌরাক্ষ, আমিও এই শরীরমন্দিরে বাস করিব, আমি পৃথিবী ছাড়িয়া আসিবার সময় আমার বন্ধুদিগকে বলিয়াছিলাম, তোমরা আমার রক্ত মাংস পান আহা করিলে আমি তোমাদিগের শরীরের মধ্যে বাস করিব। এই সাধু যুবা আশ্বেচ্ছা বিনাশ করিয়াছে, ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করিবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছে, অতএব আমি ইহার শরীরের মধ্যে রক্ত মাংস রূপে বাস করিব। শ্রীগৌরাক্ষ, কেবল তুমিই ইহার শরীরের মধ্যে গিয়া বাস করিবে, আমি কি ইহার শরীরের মধ্যে বাইব না ?” বধনই শরীরের ভিতর হইতে অভক্তি ও খেচ্ছাচাররূপ হই অহর পলায়ন করিল, হুই হস্তপ্রতি চলিয়া গেল, তখনই হুই স্বর্গীয় প্রবৃত্তি, হুই সাধু আত্মা সেই শরীরের মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন। মহর্ষি ঈশা ও শ্রীগৌরাক্ষ আসিয়া সেই ব্রহ্মপরায়ণ যুবার রক্তনদীর উপকূলে হুই হৃদয় বাগান বাড়ী নির্মাণ করিলেন। তাঁহাদিগের শুভাগমনে সেই সাধুলব্ধের ভিতরে হুইটি জীবন্ত উৎস উৎসারিত হইতে লাগিল। সেই সাধু যুবার চিত্তাকাশে হুইটি সুধাংশু উদ্ভিত হইল। হুই জন সাধু আসিয়া তাহাকে হুইটি স্বর্গীয় প্রবৃত্তি দান করিলেন। এক জনের পিতার প্রতি অনুবাগ, আর এক জনের প্রভুর প্রতি আশ্রয়তা। হে জীব, শরীরকে সর্বদা শুদ্ধ রাখিবে। শরীর যদি অতিকূল হয়, পাপাচরণ করিয়া শরীরের রক্ত যদি বিবাক্ত হয়, তবে তোমার শরীরের দুর্গন্ধে ঐ হুই মহাপুরুষ পলায়ন করিবেন। শরীরকে শুদ্ধ না রাখিরা যদি তুমি ঐ হুই মহাপুরুষের জন্য বহু ব্যয় করিয়া জরপূরের খেত প্রস্তরে হুটি মনোহর অট্টালিকা নির্মাণ কর, তথাপি তাঁহারা পলায়ন করিবেন। বহুল্য লাভব্যয়ুক্ত অট্টালিকার পাশে যদি দুর্গন্ধ পঙ্কিল নরক থাকে, সে অট্টালিকার রাজারা তো থাকিবেনই না, তাগাতে কাঙ্গালেরাও থাকিবে না। পাপেতে মৃত্যু হয়, এবং মৃত্যু হইলেই শরীরে দুর্গন্ধ হয়, সেই দুর্গন্ধ শরীরের নিকটে কেহই থাকিতে পারে না। তোমরা কি জান না, এই কলিকাতা মহানগরীতে দুর্গন্ধ স্থানে যদি অতি হৃদয় অট্টালিকাও থাকে তাহা

কেহ নয় না। সেইরূপ পাণ হর্গন্ধময় শরীর বাহ্যিক শোভার অত্যন্ত
 সূক্ষ্ম হইলেও তাহা সাধুদিগের মনোনিীত হয় না। বাহার শরীরের
 ভিতর হইতে কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা প্রভৃতির গুণানক হর্গন্ধ উঠি-
 তেছে, তাহার শরীরের মধ্যে কিরূপে পুণ্যাত্মা সাধুগণ বাস করিবেন ?
 এইজন্য বলিতেছি, হে জীবসকল, তোমরা মনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শরীরের
 পবিত্রতা সাধন কর। শরীরকে কোন কারণে অপবিত্র হইতে দিও না।
 শরীরকে লোভী, খেচ্ছাচারী, ইষ্টিরাসক্ত ক্রোধাক্ষ অথবা অহঙ্কারী হইতে
 দিও না। শরীরেব অস্থির মধ্যে যদি অনববত জলন্ত বৈরাগ্যানল পোষণ
 করিতে না পার তবে শরীর বিলাসী হইবে, কেবল ভাল খাইতে চাহিবে,
 ভাল পরিতে চাহিবে, ভাল শয্যার শয়ন করিতে চাহিবে। শরীর ঈশ্বরের
 আদেশ, স্বর্গের নিয়ম লঙ্ঘন করিবা নানাপ্রকার বিলাস মুখ ভোগ করি-
 বার জন্য ব্যস্ত হইবে। তোমরা যদি বল, “আমাদের শরীর বাহা হউক
 না কেন আমাদের মন উন্নত।” তোমাঙ্গিগের সে কথা আমি বিশ্বাস
 করিব না। হর্গন্ধস্থানে সোণার বাড়ী যেমন, তেমনি বিলাসপরায়ণ হর্গন্ধ
 শরীরের মধ্যে জন্ম হয় মন। যদি প্রলোভনের অতীত ও নিরাপদ হইতে
 চাও তবে শরীর মন উভয়কে শুদ্ধ রাখিতে যত্ন কর। দেখাও তোমার
 দক্ষিণ হস্তে ঈশা, তোমার বক্ষঃস্থলে শ্রীগৌরাজ এবং তোমার মস্তিষ্কে
 মহাত্মা সক্রোটিন্। দেখাও তোমার দক্ষিণ হস্তের মধ্যে ঈশা অবতরণ
 করিয়া তাঁহার স্বর্গস্থ মহাপ্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছেন এবং তোমার বক্ষে
 শ্রীগৌরাজ হরিনামরসে উন্নত হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছেন এবং
 তোমার মস্তিষ্কের মধ্যে সক্রোটিন্ ধর্ম্ভিত্তা পারলৌকিক চিন্তা এবং আত্ম-
 জ্ঞান ও নীতিতত্ত্ব ছাড়া তোমার মনকে উজ্জ্বল করিতেছেন। দেখাও
 যেমন অক্ষয়পুরের নির্মল প্রসবণে লোকে মহা আনন্দ ও মহা আগ্রহের
 সহিত স্নান করিয়া আপনাদিগকে শুদ্ধ ও সুখী মনে করে, সেইরূপ
 তোমার রক্তপ্রবাহরূপ নর্ম্মদা নদীতে স্বর্গের সাধুগণ আসিয়া স্নান
 করিতেছেন। দেখাও তোমার দক্ষিণ হস্তের পাঁচটি অঙ্গুলির মধ্যে
 পাঁচটি পুণ্যাত্মা দয়ালু সাধু বসিয়া আছেন। দেখাও তোমার মস্তকের কেশ-
 রূপ নিবিড় কাননের মধ্যে সেই প্রাচীন আর্ধ্য বোদী ঋষিগণ আসিয়া ধ্যান

সমাধিতে নিমগ্ন রহিয়াছেন। এইরূপে যখন দেখিবে যে তোমার সর্বাত্মে নানা দেশের এবং নানা যুগের সাধুভক্তগণ আসিয়া তাঁহাদিগের বাসস্থান মিস্রাণ করিয়াছেন, তোমার রক্তনদীর মধ্যে পৃথিবীর সমুদায় সাধু মাহাত্ম্যাদিগের রক্ত মিলিয়া গিয়াছে, তখন জানিবে যে তুমি ভাগবতী তনু লাভ করিয়াছ। নববিধানাশ্রিত ব্রাহ্মগণ সাধুদিগের রক্ত মাংস পান ভোজনরূপ নব-ব্রত তোমবা সাধন কর। পশুর ন্যায়, ইন্দ্রিয়াসক্ত মানুষের ন্যায় আর তোমবা পান ভোজন করিও না। হোমরা ঈশার পুণ্যরূপ অন্ন আহার কর, ঈর্গোরাসের প্রেমরূপ বারি পান কর। পশুভক্ত সকল অসার অন্ন খায়, ভক্তগণ দেবপ্রসাদ, দেবীপ্রসাদ গ্রহণ করেন। সাধুগণ অন্নের মধ্যে ব্রহ্মের গেম এবং ব্রহ্মের তেজ আহার করেন। ব্রহ্ম পরিপূরিত অন্ন আগর করিয়া সাধুদিগের মনে যোগবল, ভক্তিবল, পুণ্যবল বৃদ্ধি হইতে থাকে। ঈশাশ্রদ্ধাশ্রিত প্রণালী অনুসারে তোমরা আহার পান করিতে আরম্ভ কর। যে ভাবে অন্ন আহার করিলে সাধুজীবন পোষিত ও পবিত্রীকৃত হয়, সেই ভাবে তোমরা অন্ন গ্রহণ কর। অকৃতজ্ঞ অভক্তভাবে কদাচ তোমরা ঈশ্বরের দান গ্রহণ করিও না। আহারকে কদাচ তোমবা ইন্দ্রিয়সুখের পরিপোষক মনে করিও না। অতি পবিত্র ও গভীর ভাবে আহাব করিবে। পবিত্রতার অন্ন আগর কর, ভক্তিবারি পান কর। অশুদ্ধ মনে অন্ন ভোজন করিও না, অভক্ত ভাবে জল পান করিও না। ভোজন পান করিবার সময় ঈশা চৈতন্যের জীবন ভোজন পান করিবে, সাধুজীবন আহার না করিলে ভাগবতী তনু লাভ করিতে পারিবে না। তোমার তনু সাধুদিগের সেবার উৎসর্গ কর। তোমার নিজের জন্য আর তোমাৎ তনু রাখিও না। যিনি তোমার এই তনু হজ্ঞন করিয়াছেন সেই বিশ্বপতি সেই দেওপতি সেই প্রাণারাম, সেই প্রাণাভিরামের সেবার এই তনু নিযুক্ত করিয়। ইহাকে রামতনু ভাগবতী তনু করিয়া লও। যদি তোমার তনু ঈশ্বরের বিবোধী হয় তবে আর সেই পাণ্ডনুকে আহর করিও না। তোমার চক্ষু, কর্ণ, রসনা, হস্ত, পদ, কিংবা শরীরের কোন যন্ত্র যদি ঈশ্বরের অবাধ্য হয় তবে তাহা কাটিয়া ফেল। তোমার শরীরের সমুদয় অঙ্গ ভাগবতী তনুর অঙ্গ হইবে। তোমার চক্ষু তপ্তবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন

দ্রব্য দেখিবে না। তোমার কর্ণ তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কথা শুনিবে না। তোমার রসনা তাঁহার নামরস ভিন্ন অন্য রস পান করিবে না। মনের আধার এই শরীরকে ধর্মের অগ্রকূল করিয়া লইবে। যখন হস্ত দ্বারা তোমার নিম্নের অঙ্গ স্পর্শ করিবে তখন তুমি বুঝিতে পাবিবে যে তুমি দেবর্ষি-দের অঙ্গ স্পর্শ করিতেছ। তোমার শরীরের রক্ত মাংস তাঁহাদিগের অধিকৃত এবং তাঁহাদিগের সঙ্গে একীভূত হইয়া গিয়াছে। তুমি স্পষ্ট দেখিতে পাইবে, ঐশা গৌরান্ন প্রভৃতি আসিয়া তোমার বস্ত্রনদীতে ধোলা করিতেছেন। তোমার শরীর আর তোমার থাকিবে না। তোমার শরীর স্বর্গীয় দেবতাদিগের নীলাক্ষেত্ৰ হইবে। মানুষ ভ্রমাক্ত হইয়া বলে আমার শরীর, তোমার শরীর, উগার শরীর, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেকমানুষের শরীর ঐশ্বর এবং সাধুদিগের নীলাব ক্ষেত্র। হাঁহারা সত্যবাদী তাঁহারা বলেন “আমার তনু আমার নহে, ইহা সাধুদিগেরই তনু। এই তনুর উপরে আমার কোন অধিকার নাই।” দয়াময় পিতা কৃপা কখন আমবা যেন সকলে এইরূপ ভাগবতী তনু লাভ করি।

ত্রিনীতিবাদ।

রবিবার, ১৫ চৈত্র, ১৮০২ শক।

ত্রিতাপের শক্তি ত্রিনীতিবাদ। যখন সত্যত্বের বিজ্ঞানের দ্বারা এক হয়, তখন ত্রিতাপের শক্তি হয়। তিনকে যিনি এক করেন, তিনিই সূর্যী হন। তাহারা ত্রিতাপে কষ্ট পায় যাহারা তিনকে স্বতন্ত্র মনে করে। এককে যিনি তিনের মধ্যে উপলব্ধি করেন ধনা সেই সাধু, ধন্য সেই ব্রহ্মজ্ঞানী। নববিধানের আলোক অবলম্বন করিয়া ত্রিনীতি মত বিরূত করিতেছি, ব্রাহ্মগণ, শ্রবণ কর। ত্রিসত্যের মধ্যে এক সত্য, ত্রিসত্তার মধ্যে এক সত্তা, ত্রিনীতির মধ্যে এক নীতি উপলব্ধি করা প্রকৃত বিজ্ঞানের কার্য। তিন বাস্তবিক হুলে এক। এই সত্য জানিতে হইবে, এই সত্য সাধন করিতে হইবে, এই সত্য সাধন করিয়া সূর্যী হইতে হইবে। সগুণের বিবাদের মীমাংসা, সকল বিরোধের সামঞ্জস্য হওয়া কেবল নব-

বিধানের দ্বারাই সম্ভব। অতএব বল, হে নববিধান, তিন কিরূপে এক হইল। ঈশ্বর, আমি এবং জগৎ এই তিন সত্য, এই তিন সত্তা, এই তিন কিরূপে এক হইবে। এই আমি, এই তোমরা, আর আমার এবং তোমাদের মধ্যে এই ব্রহ্মাণ্ডপতি ঈশ্বর। এক ঈশ্বর আমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে প্রাণরূপে বর্তমান সেই এক সত্য, সেই এক সত্তা ঈশ্বর, তোমার আমার মধ্যে না থাকিলে আমরা কেহই বাঁচিবা থাকিতে পারিতাম না। মূল সত্য, মূল সত্তা তিনি। তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমরা সকলে অবস্থিতি করিতেছি। কিন্তু এই ঈশ্বর, এই আমি, এই তোমরা, বস্তু জগৎ এই তিন স্বতন্ত্র দৈবিতের তত্ত্ব জগৎ আমরা ভ্রমে ভ্রান্ত, ত্রিভাষ্যে সন্তপ্ত। এই ভেদজ্ঞান হইতে নানা প্রকার অধর্ম, শোক, জালা, ব্যথা উৎপন্ন হয়। বস্তু জগৎ আমরা এই তিনের মধ্যে এক না দৈবিতের পাই, তত্ত্ব জগৎ কিছুতেই প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে পারি না। এই তিনের মধ্যে একত্ব অনুভব করাই প্রকৃত শান্তির অবস্থা। এই তিনকে স্বতন্ত্র জ্ঞান করিয়া যদি ব্রহ্মপূজা করি সেই অপূর্ণ ব্রহ্মপূজাতে পাণের স্রোত বন্ধ হয় না। ব্রহ্মের মধ্যে আমি এবং জগৎ, অথবা জগৎ এবং আমার মধ্যে ব্রহ্ম, এই সত্য স্পষ্টতরূপে উপলব্ধি না করিলে পুণ্যের পথ শান্তির পথ আরুদ্ধত হয় না। আমি যদি ব্রহ্ম ছাড়া জগৎ, কিংবা ব্রহ্ম ছাড়া আমি ভাবিতে পারি, অথবা যদি জগৎ এবং আমি ছাড়া ব্রহ্ম ভাবিতে পারি তবে তিনের ঐক্য হইল না। বাস্তবিক ব্রহ্মের মধ্যে সমস্ত জগৎ অবস্থিতি করিতেছে। জ্ঞানের অবস্থায় আমরা কোন মতেই ব্রহ্মবিহীন জগৎ কল্পনা করিতে পারি না। ব্রহ্মের মধ্যে জগৎ এবং আমি, আমার আমার মধ্যে ব্রহ্ম এবং জগৎ। ব্রহ্মবিহীন জীব হইতে পারে না। অতএব যখনই আমি আমাকে দেখিব, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার মধ্যে ব্রহ্মকে দেখিব। ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, প্রতিপালক, পরিভ্রাতা ঈশ্বর দূরে নহেন, কিন্তু তিনি প্রত্যেকের প্রাণের মূলে প্রাণরূপে বসতি করিতেছেন। তিনি যেমন প্রতিজ্ঞার সঙ্গে বাস করিতেছেন, সেইরূপ আমার সমস্তভাবে সমস্ত মানবমণ্ডলীর সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছেন এবং বিশেষরূপে প্রেরিত মহা-আদিগের মধ্যে স্থিতি করিতেছেন। যখন আমরা ঈশ্বরকে মহাপুরুষদিগের

জীবনে দেখি। তখন আমরা ইতিহাসের ঈশ্বরকে মহীয়ান্ করি। প্রথমতঃ বেহেবোভের সময় যোগী কবিরা নিঃশব্দ নির্ভিকার ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতেন। ঈশ্বর স্বয়ং, তিনি আপনাত্মা মহিমায় আপনিত্ব বিরাজ করিতেছেন। দ্বিতীয়তঃ যখন ঈশ্বর তাঁহার পুত্র মহাপুরুষদ্বিগের জীবনে অলৌকিক ক্রিয়া সকল সম্পন্ন করেন, তখন পৃথিবী তাঁহাকে পুরাণ কিংবা ইতিহাসের ঈশ্বর বলে। তৃতীয়তঃ ঈশ্বর পবিত্রাত্মা হইয়া প্রত্যাদেশ দ্বারা প্রত্যেক জীবাত্মাকে পবিত্র ও উন্নত করেন। বস্তুতঃ ব্রহ্মময় এই জগৎ। কি মহাপুরুষ, কি ক্ষুদ্র আত্মা, প্রত্যেকেই ঈশ্বরেতে জীবিত ও প্রতিপালিত। ঈশ্বর ভিন্ন কাহারও গতি নাই। তিনি প্রতিজ্ঞনের জীবন, তিনি প্রতিজ্ঞনের আশ্রয়। এই আমি, এই তোমরা, এই ঈশ্বর, বল এই তিনের মধ্যে যোগ না বিরোধ ? যদি বল এই তিন এক মূলস্থলে বদ্ধ এবং পরস্পর গূঢ়রূপে প্রযুক্ত, তবে তোমরা যোগানন্দরূপানের অধিকারী যদি বল এই তিন স্বতন্ত্র, অথবা এই তিনের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে গূঢ় যোগ নাই, তবে তোমাদের এই ভেদ জ্ঞান তোমাদিগকে অযোগী ও অবৈরাগী কবিয়া তোমাদিগকে নানা প্রকার অধর্মের নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে। বিজ্ঞানচক্ষে, বিশ্বাসনেত্রে দেখিতে পাইবে এই তিনের মধ্যে গূঢ় যোগ রহিয়াছে। ব্রহ্ম, আমি এবং জগৎ এই তিন গঢ় ভাবে সম্মিলিত। তিন সত্যের মধ্যে এক সত্য, ত্রিসত্তার মধ্যে এক সত্তা, ত্রিনীতির মধ্যে এক নীতি, এই গূঢ় বহুতা বুদ্ধিতে হইবে। বাস্তবিক নিরাকার নির্ভিকার ব্রহ্ম কদাচ জীব কিংবা জগৎ হইতে পারেন না। পিতা কিরূপে পুত্র হইবেন ? স্রষ্টা কিরূপে সৃষ্ট হইবেন ? অনন্ত কিরূপে ক্ষুদ্র হইবেন ? অথচ এই তিন মূলে এক—এই গূঢ় তত্ত্ব অবিকার করিতে হইবে। নববিধান এই গূঢ় রহস্য জানিয়াছেন। সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরের দেখ নাই। ব্রহ্ম সং চিন্ময় নির্ভিকার নিরবয়ব। তিনি সত্য-স্বরূপ, পূর্ণ সত্য। তাঁহার সত্য কখন সত্য বর্ণের এক ধাতু। ইহার জন্য দেখ চাই। সত্য বচন বলিবার জন্য রসনা অর্থাৎ মাংসের প্রয়োজন হইল। এই জন্য শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, সত্য ঈশ্বরেতে ছিল, ভগবতের পরিভ্রামের জন্য সেই সত্য মাংস রূপ ধারণ করিল। অর্থাৎ যদিও ঈশ্বর স্বয়ং সত্য-স্বরূপ তিনি সাকার মনুষ্যের ন্যায় সত্য কথা বলিতে পারেন না। এই অজ্ঞ

পৃথিবীতে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনার্থ তাঁহার ইচ্ছাতে বক্তৃতাঙ্গসময় দেহধারী তাঁহার
 এক জন সত্যবাকী পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। সত্য কথা বলিতে হইলেই
 রসনা চাই, মাংস চাই। আবার সত্য শ্রবণ করিবার জন্য কর্ণ চাই স্মরণাং
 সত্যশ্রবণের জন্যও মাংসের প্রয়োজন হইল। আবার সত্য অনুষ্ঠানের
 জন্ত হস্ত চাই, এই জন্য মনুষ্যকে রক্তমাংসময় হস্ত প্রদত্ত হইল। দুঃ-
 পোষ্য শিশুর জীবন রক্ষা করিবার জন্য ঈশ্বরের নিরাকার মেহ মাতৃস্তনের
 আকার ধারণ করে। সেই এক প্রেমময় ঈশ্বর হইতে জননীর হৃদয়ে মেহ
 এবং স্তনে দুগ্ধ সঞ্চারিত হয়। এইরূপে বিজ্ঞানচক্ষে দেখিলে বুঝিতে
 পারিবে, কি অভাবাজ্যে কি মানবদেহে সর্বত্র ঈশ্বরের জ্ঞানলীলা এবং
 প্রেমলীলা। জীবনবীর ব্রহ্মপ্রেমের নিদর্শন। ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তাঁহার
 অসীম জ্ঞান এবং অসীম প্রেমের পরিচয় দিতেছে। ক্ষুদ্র শিশুর দুধ যেমন,
 মাতৃস্তনরূপ দুগ্ধনিসারণ যন্ত্র ঠিক তাহার উৎসবোগী। জীবের নানা প্রকার
 অভাব মোচন করিবার জন্ত ঈশ্বরের জ্ঞান এবং প্রেম, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা,
 রসনা, হস্ত, মাতৃস্তন প্রভৃতি নানাকণ ধারণ করে। এ সমস্ত ঈশ্বরের
 প্রেমলীলার যন্ত্র। ব্রহ্মের সত্য দ্বিস্রাব আকার ধারণ করিয়া সত্য কথা
 এবং প্রেমবাক্য বলিয়া গণিত জগৎকে উদ্ধার করে। ঈশ্বরের মেহ মাতৃস্ত-
 নের ভিতর হইতে দুগ্ধের আকারে বাহির হইয়া নিরাশ্রয় ক্ষুদ্র শিশু-
 দ্বিগের জীবন পোষণ করে। এইরূপে অস্বাধিক পরিমাণে ঈশ্বরের গুণ-
 সকল মনুষ্যের ভিতরে আকৃতি ধারণ করে। ঈশ্বর স্বয়ং নির্গুণ ও
 আকৃতিবিহীন, কিন্তু তাঁহার দয়া মেহ প্রভৃতি ভাব মনুষ্যের মধ্যে
 প্রবেশ করিয়া মনুষ্যের আকার ধারণ করে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যে
 ঈশ্বর বর্ত্তমান রহিয়াছেন। সাধু অসাধু উচ্চ নীচ সকলেই ঈশ্বর
 গুণের; কিন্তু তাহার রসনা খুব অধিক পরিমাণে চরিত্র নাম করে সেই নরো-
 ক্তের জীবনে উজ্জ্বলতর রূপে ঈশ্বরের প্রকাশ হয়। যাহা কিছু সত্য,
 যাহা কিছু ভাল, যাহা কিছু পবিত্র সকলেই ঈশ্বরের। ঈশ্বরের অতি তিন
 ব্রহ্মা একটি সত্য উচ্চারণ করিতে পারে না, কর্ণ একটি সত্য শ্রবণ করিতে
 পারে না, মন একটি সত্য চিন্তা করিতে পারে না। মানুষের প্রত্যেক সত্য
 কথনের মধ্যে সত্য স্বরূপের প্রকাশ হয়। ঈশ্বরের সত্য মনুষ্যের

বাসনা দ্বারা উচ্চারিত ও প্রকাশিত হয়। ঈশ্বর অনন্ত প্রেমের আধার ; কিন্তু পৃথিবীতে একটী ক্ষুদ্র স্নেহের প্রতিমা বা দীপাকিলে আমরা তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখিতাম না, অর্থাৎ আমরা তাঁহার অনন্ত সন্তানস্বাম্যের লগ্নের কিছুই বুঝিতে পারিতাম না। সন্তান ভূমিষ্ট হইবার পূর্বে ঈশ্বরের প্রেম সেই সন্তানের মার মনে ঘেহ, এবং স্তনে দুগ্ধরূপে পরিণত হয়। ঈশ্বর বলেন, আমি সন্তীর হৃদয়ে সন্তীতরূপে এবং অননীরূপে অপভা-দেহরূপে প্রকাশিত থাকিব। সৃষ্টিতে নিরন্তর ব্রহ্মের এট বাধা পূর্ণ হইতেছে। ঈশ্বরের দয়া মাংস হইবা প্রেমিক মানবদেহে আকার ধরিতেছে। সেইরূপ নির্মিকার সর্বভ্যাগী বৈরাগী ঈশ্বরের বৈরাগ্য বৈরাগী শরীরে মাংসের আকার ধরিতেছে। পৃথিবীর মহাপুরুষদিগের কঠোর বৈরাগ্য ব্রহ্মের অনন্ত বৈরাগ্যের আভাস মাত্র। সেই পরম বৈরাগী ঈশ্বর জীবের শরীরের ভিতরে বসিয়া অনাসক্তি ও আত্মনিগ্রহ রূপে খেলা করিতেছেন। আমার হাত ধবন কোন ছুখী পরিবর্তে গহ্বরা দেয়, তখন আমার হাতের ভিতরে ঈশ্বরের দ্বার হস্ত কার্য করে। এই কথা ভুলিয়া, যে ভাঙ মনুষ্য, কখন বলিও না যে ঈশ্বর মানুষ হইলেন। এইরূপ অসত্য কথা বলিয়া ব্রাহ্মধর্মকে কলঙ্কিত করিও না। কিন্তু বল যে ঈশ্বরের অনন্তপ্রেম বিন্দুরূপে মানুষের মধ্যদিয়া প্রকাশিত হইয়া হৃৎকীর হৃৎস্পর্শন করিল। জীবের ভিতর দিয়া ব্রহ্মের প্রেম বিনিঃসৃত হইল। ঈশ্বর সকল গৌরবের অধিকারী, সকল সংকল্পের গৌরব তাঁহারই। সংকল্প করিয়াছি বলিয়া ঈশ্বরের নিকটে কাহারও দর্প করিবার অধিকার নাই। তাঁহার নিকটে সকল দর্প চূর্ণ হইয়া যায়। অত্যন্ত জঘন্য লোক যদি সংকল্প করে তাহাও ঈশ্বরের প্রেমের উত্তেজনার সম্পাদিত হয়। সকল মানুষের ভিতরেই ঈশ্বরের অবতরণ, কিন্তু তাঁহার বিশেষ অবতরণ মহাপুরুষদিগের জীবনে। চক্ষুর পাখর আবার করিলে কিংবা দীপশলাকা জালিলে যেমন অন্ধকার মধ্যে চড়াং করিয়া আগুন বাহির হয়, সেইরূপ এই ধাপ অন্ধকারময় মলিন হৃদয়ের মধ্যে বহু ঈশ্বর প্রত্যাদেশ বাহির করেন। যখন এইরূপে আমি প্রত্যাদিষ্ট হই, তখনই ইন্দ্রিয় বন্ধন হয় এবং অনন্ত ঈশ্বরের পূণ্য শাস্তির অধিকারী হয়। ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ মৃতসঞ্জীবনী

শক্তি হইয়া জীবাত্মার মধ্যে আতীর্ণ হয়। ঈশ্বর স্বয়ং আমাদিগের ভিতরে আমাদিগের শক্তি হইয়া আমাদিগকে পরিজ্ঞান করেন। প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তির হৃদয়েব মধ্যে ঈশ্বরের প্রাণ হইতে নূতন নূতন প্রেম সঞ্চার হইতেছে। প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তি জানেন তিনি আর কোন গুরু হস্তে নাই, ব্রহ্ম তাঁহাকে পাইয়াছেন এবং তিনি এককে পাইয়াছেন। তিনি ব্রহ্মের এবং ব্রহ্ম তাঁহার। তিনি ব্রহ্মের সঙ্গে একীভূত। ব্রহ্মের সংস্কার তাঁহার স্বভাব। আপনার বক্ষে ঈশ্বরের আবির্ভাব অনুভব করিয়া প্রত্যাদিষ্ট আত্মা কি ইতিহাসের মধ্যে কি প্রকৃতির মধ্যে সর্বত্র ঈশ্বরকে দেখিতে পান। ঈশ্বর ইতিহাসের মহাপুরুষদিগের মধ্যে, ঈশ্বর প্রকৃতির মধ্যে, ঈশ্বর প্রত্যাদিষ্ট আত্মার ভিতরে এই তিনেতেই ঈশ্বর। স্বার্থ পূর্ণ ঈশ্বরকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইলে ইতিহাস ও প্রকৃতির মধ্যে যে তাঁহার আবির্ভাব ও বিচিত্র লীলা তাহাও গ্রহণ করিতে হইবে। ঈশ্বর তাঁহার সাধু ভক্ত সম্মানদিগকে ছাড়িয়া তোমাদের বাড়িতে ঘাইতে পারেন না। যদি তুমি তাঁহাকে চাও, তাঁহার প্রেরিত মহাপুরুষদিগকেও সম্মান করিতে হইবে। জগতের ইতিহাসে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি বহু ধর্ম প্রবর্তকের নাম লেখা আছে, সে সমস্তকে সঙ্গে লইয়া ব্রহ্ম তাঁহার পূর্ণ বিশ্বাসীর হাটীতে আবির্ভূত হন। হে ভক্ত, তুমি ইতিহাসের একটি পাতাও কাটিতে পার না। প্রাচীন যোগী ঋষিদিগের মধ্যে ভগবান্ বোগেশ্বররূপে প্রকাশিত, বুদ্ধ দেবের ভিতরে সর্বভাগী পরম বৈরাগীরূপে, মুসার ভিতরে বিবেক সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত রাজারূপে, ঈশার প্রাণের মধ্যে পিতা ও প্রভুরূপে, শ্রীগৌরাক্ষের হৃদয়ে প্রেমোন্মত্ত সধারূপে। ঈশ্বর দেশে দেশে রূপে রূপে যত লীলা করিয়াছেন এবং তাঁহার বহু বিচিত্র স্বভাব প্রকাশ করিয়াছেন সে সমস্ত গ্রহণ করিতে হইবে। নববিধান ইতিহাসের কোন অংশ হইতে ঈশ্বরকে বিমুক্ত করিতে পারেন না। হে ব্রাহ্ম, তুমি বলিতেছ তোমার হৃদয় ছোট; কিন্তু ঈশ্বর তোমার হৃদয়কে তাঁহার সমুদ্র বিধান গ্রহণ করিবার উপযুক্ত করিয়া স্বজন করিয়াছেন। যোগী তপস্বী, প্রেমিক, জ্ঞানী, কণ্ঠী, সকলেই তোমার বক্ষের ভিতরে স্থান পাইতে পারেন। এক ঈশ্বর নানা রূপে নানা

প্রকার সাধকের নিকট প্রকাশিত হইরাছেন। যিনি হিমালয়শিখরে করতলনাস্ত্র আমলকবৎ যোগীদিগের নিকট প্রকাশিত হইয়াছিলেন, তিনিই ঈশা যুগা ও শ্রীগোবিন্দ প্রভৃতি মহাত্মাদিগের নিকটে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখা দিয়াছিলেন। সেই তিনিই আজ তোমার আমার প্রাণের মধ্যে প্রত্যাশেষ প্রেরণ করিতেছেন। সেই পুরাতন ইতিহাস ও বর্তমান প্রকৃতির ঈশ্বর ঘনীভূত হইয়া আমার প্রাণের ভিতরে প্রত্যাশেষের অগ্নি জালিয়া দিতেছেন। ইতিহাস, প্রকৃতি এবং আমার অস্ত্রার মধ্যে গেই এক ঈশ্বরকেই দেখিতেছি। ঐ এক ঈশ্বর পৃথিবীর ভিতর দিয়া, জনসমাজের ইতিহাসের ভিতর দিয়া আমার ভিতরে আসিলেন। আমার মধ্যে তিন এক হইল। যিনি ইতিহাসের ঈশ্বর তিনিই প্রকৃতির ঈশ্বর, এবং যিনি ইতিহাস ও প্রকৃতির ঈশ্বর, তিনিই আমার ঈশ্বর। অতএব তিন ঈশ্বর হইল না, এক ঈশ্বর। একেতে তিন মিশিয়া গেল। এক ব্রহ্মসত্তার ভিতরে সমুদয় সত্তা ডুবিয়া গিয়াছে। এক সত্যস্বরূপ ব্রহ্মকে সমুদায় দৃষ্ট সত্য অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। সেই এক ব্রহ্ম অনন্ত আকাশে বিস্তৃত, ইতিহাসের মহাপুরুষদিগের জীবনে প্রকাশিত, আবার প্রত্যেকের আত্মার ভিতরে অভ্যুদিত।

পাপীর জন্য সাধুব প্রায়শ্চিত্ত।

রবিবার, ২২ চৈত্র, ১৮০২ শক।

ঈশ্বরের একটি কার্য আপাততঃ অন্যায় বলিয়া বোধ হয়। এই কার্যটির গুঢ় তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া কত লোক কুতর্ক করে, এবং কুতর্ক করিয়া ভ্রমে পড়ে। সে অন্যায় কার্যটি কি? অগতের দোষের জন্য নির্দোষ সাধুদিগকে কষ্ট দেওয়া। বাস্তবিক অনেকে এই প্রশ্ন করে যদি ঈশ্বর স্বার্থার্থই ন্যায়বান্ হন, তবে তিনি অগতের পাপরাশির জন্য তাঁহার ভক্তদিগকে কেন প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলেন? এ কি স্থিচার? এ কি ন্যায় নিষ্পত্তি? কোন্ ন্যায় অনুসারে অপরাধী অগতের জন্য সাধুদিগকে কষ্ট পাইতে হইল? দৃষ্ট বাস্তবিকতার দ্বারা অন্য পৃথিবীর মহাপুরুষেরা আপনা-

দিগের জীবন বিসর্জন দিলেন। তাঁহারা আপন আপন বহুত্ব্য রক্ত দিয়া
 পাপী পৃথিবীর জন্য প্রার্থনিত করিলেন। হুট পৃথিবী মহাপুরুষদিগের
 মস্তক ছেদন করিয়া ভরানক নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করিল। ইতিহাস এ
 সকল নিরাক্ষর ঘটনা লিখিবার সময় কাঁদিতে লাগিল। ন্যায়বান্ ধর্ম্মরাজ
 ঈশ্বর ভক্তদিগের পরিজ্ঞানের জন্য সাধুজীবন বলিহীনরূপে গ্রহণ করেন।
 অসাধুদিগেব কল্যাণের জন্য সাধুরা অকাতরে আপনাদিগের প্রাণ দান
 করেন। পাপী উদ্ধারের জন্য স্বর্গস্থ প্রভু সাধুদিগের মস্তক চাহিলেন,
 প্রভুব দাস সাগণ হাসিতে হাসিতে তাঁহাদিগের মস্তক দিলেন। শত
 শত ভীষণাকার নিষ্ঠুরচিত্ত দানবপ্রকৃতি মনুষ্য পৃথিবীর এক এক জন
 সাধুর মস্তক ছিন্ন করিল। শত্রুদিগের অগ্নাদাতে সাধুর শরীর হইতে
 রক্তপাত হইতে লাগিল। সেই রক্তপাতে সাধুর মৃত্যু হইল। কিন্তু
 সেই এক এক বিদু রক্ত হইতে সিদ্ধতুল্য পুণ্য উঠিয়া পৃথিবীর রাশি রাশি
 পাপ কলঙ্ক ধোত করিল। নরবলি যদি দিতে হয় তবে ত্রক-সিংহাসনের
 সমক্ষে সাধু সজ্জনের জীবন বলি দেওয়াই কর্তব্য। সাধু ভিন্ন আর কে
 নরবলির উপযুক্ত? যেমন তেমন জীবন ঈশ্বর গ্রহণ করেন না। সাধু সর্ক-
 ত্যাগী বৈরাগী হও, তবে ঈশ্বর তোমাকে বলিহীনরূপে গ্রহণ করিবেন।
 বাঁহারা অগতির পরিজ্ঞানের জন্য সর্কস্থ ত্যাগ করিয়া হীন বৈরাগী হইয়াছি-
 লেন, অসাধু পৃথিবী তাঁহাদিগকেই নিষ্ঠুরকণে সংহার করিয়াছে। কোন
 সাধুকে ক্রুশে হত করিয়াছে, কাহাকেও অগ্নিতে দগ্ধ করিয়াছে, কাহাকেও
 হিংস্র জন্তুর নিকটে নিক্ষেপ করিয়া মারিয়াছে, কাহাকেও নানাপ্রকার
 যন্ত্রণা দিয়া বধ করিয়াছে। সাধুদিগের প্রতি অবিধাসী পাপাসক্ত পৃথিবীর
 ভরানক নিষ্ঠুরতা ও নির্যাতন স্মরণ করিলে হৃদয়ের রক্ত শুকাইয়া যায়।
 এ সকল হুর্লিখ ঘটনা দেখাইয়া অনেকে জিজ্ঞাসা করে সাধুদিগের প্রতি
 এরূপ নিষ্ঠুরাচরণ হইতে বেওয়া কি ঈশ্বরের অবিচার নহে? পরের
 জন্য সাধু কেন মরিবেন? কিন্তু সাধুভিন্ন আর কে পরের হুণ
 তার সহ্য করিবেন? হুণী পাপী পৃথিবীকে উদ্ধার করিবার জন্য
 আর কে এত ব্যাকুল হইবেন? আর কাহারও দ্বন্দ্ব লাগভার বহন
 করিতে পারে না। এই জন্য পণ্ডিতগণ ভগবান্ দ্বন্দ্ব বংশের পাপ, কল

জাতির পাপ, সমস্ত পৃথিবীর পাপভার সাধুর বক্ষে স্থাপন করেন। সাধু পরহুংবে সর্বদা হুংবী হন। তাঁহার সমস্ত শরীরে পরের হুংখানলের জ্বালা বজ্রণ। হে সর্বভাগী সাধু, কৈ তুমি তোমার আপনার দ্বী পুত্র পরিবার ও ধন সম্পত্তির জন্য এত তো ভাব না, তুমি পরের জন্য কেন ব্যস্ত ? পর হুংবে কেন তুমি হুংবী হইলে ? পরের হুংখানলে কেন তুমি জলিতেছ ? আহা! অমুক ব্যক্তির অন্ন বস্ত্র নাই, অমুক ব্যক্তি রোগে মরিতেছে, অমুক ব্যক্তি কেন সুরাপান করিল, অমুক গ্রামে আজ পর্যন্ত কেন বিদ্যালয় স্থাপিত হইল না, কেন এখন পর্যন্ত নর নারীর ব্যবহার পবিত্র হইল না, এ সকল চিন্তায় কেন তুমি আপনাকে আবুল করিতেছ ? পরের হুংখের জ্বালার রাত্রিতে তোমার নিদ্রা হয় না। তুমি দিব নিশি কেবল পৃথিবীর নরনারী সকল কিরূপে শুদ্ধ ও হুংবী হইবে এই ভাবিতেছ। হে সাধু, তুমি আত্মবিস্মৃত হইয়া জগতের সুখে সুখী, জগতের হুংবে হুংবী হইবাছ। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে তুমি একীভূত হইয়া গিয়াছ ! কি চীন রাজ্যে কি আমেরিকা ভূখণ্ডে যে কেহ কোন প্রকার হুংবে সহ করে তাহা তোমার হুং। অন্য লোক কাঁদিলে তুমি কাঁদ, অন্য লোক হাসিলে তুমি হাস। চীন হইতে আমেরিকা পর্যন্ত বত বেশ, বত গ্রাম, বত নগর আছে, এ সকল স্থানে বত লোক বসতি করিতেছে তাহাদের সকলের বিপদে তুমি বিপন্ন, তাহাদিগের প্রতিজ্ঞনের হুংবে তুমি হুংবী। তোমার হুংভারের পরিমাণ নাই। অন্য লোককে ব্যাধে কামড়াইল, তুমি মনে করিলে তোমাকে বাধে কামড়াইরাছে, অপরের রোগ হইয়াছে তুমি মনে করিলে। তোমার রোগ হইয়াছে, অপরে পাপের জন্য আত্মদানিতে পুড়িতেছে, তুমি মনে করিলে বেন তুমি পুড়িতেছ। বাস্তবিক সাধু হওয়া বিষম দার। সাধুর মস্তকের উপরে সমস্ত মানবমণ্ডলীর ওরুতর হুংখতার আপনা আপনি আসিয়া পড়ে। সাধারণ লোক সাধুর বুকের হুংখামির পতীরতা ও ডেজ-হিতা বৃদ্ধিতে পারে না। সকল পৃথিবী যদি এক জন হয়, তবে সেই এক জন সাধু সজ্জন। বার্ষিক সংসারের কীট পর হুংবে কাতর হইতে পারে না। পরহুংবে কাতর হওয়া, পর হুংবে মোচন করিবার জন্য কল্যাণী হওয়া, বার্ষিক নিঃসার্ষ সাধুর লক্ষণ। সাধুর আপনার হুংবে নাই, কিন্তু পর হুংবে তিনি

স্বর্গসী হুঃখী। সকলে ঠাণ্ডা জল খাইল, সাধু আওনের জল খাইলেন। দুর্ভিক্ষ
 স্বর্ণগায় সহস্র সহস্র লোক মরিতে লাগিল, সাধারণ লোকেরা এ সকল
 দুর্ঘটনা দেখিয়া হুঃখে নিদ্রা গেল; কিন্তু সাধু কান্দিতে লাগিলেন। সাধু
 হইবামাত্র আপনার জীবনকে বলিৰ জন্য প্রস্তুত বাধিতে হইবে। যে পরি-
 মাণে সাধু সেই পরিমাণে পরেব হুঃখভাব বহন করিতে হয়। জগতের পাপ
 হুঃখ ভাব লঘু কবিবাব জন্যই ঈশ্বর তাঁহাব স্বর্গ হইতে সাধু সম্রাসী,
 বৈরাগী, যোগী, ভক্ত সকলকে প্রেরণ কবেন। যিনি যে পৰিমাণে সাধু
 তাঁহাকে সেই পৰিমাণে পরেব দোষেব অন্য দণ্ড সহ কবিতে হয়। পরের
 দোষের অন্য সাধুকে দণ্ড সহ্য করিতে হয়, এই কথা বলা হইলেই
 অনেকে মনে কবে তবে ঈশ্বর অন্যায় আচরণে অপরাধী, কিন্তু বাস্তবিক
 ভাণ নহে। কেন না সাধুগণ যে পবেব হুঃখে হুঃখী হন তাহা তাঁহাদিগেব
 পক্ষে দণ্ড নহে, কিন্তু সাধুতার পুরস্কাব, এবং তাহা জগতের মঙ্গল
 সাধনের বিশেষ উপায়। যদি কয় জন মহাপুরুষ জীবন না দেন তবে
 পাপী জগৎ কিরূপে উদ্ধার হইবে? যখন পাপী বিশ্বাসেব সহিত, কৃতজ্ঞ
 হৃদয়ে এই কথা বলিতে পাবিবে “অমুক সাধু আমাব জন্য মরিবাহেন”
 তখন সাধুব জীবনধারণ সার্থক হইবে। জগতের এই স্বাভাবিক উক্তি,—
 “সাধুরা রক্ত না দিলে উপাসনাবিহীন লোক সকল উপাসনানীল হইত
 না, পাপাসক্ত লোক সকল বৈরাগী হইত না।” সাধুব জীবদশাব পতিত
 জগৎ তাঁহার মহত্ত্ব বুঝিতে পারে না। তাঁহার মৃত্যুর পরে যখন পাপীরা
 সাধুর ণিঃস্বার্থ উদ্ধার ভাব বুঝিতে পারে, তখন তাহাবা সাধুর হুঃখ ও মনো-
 বেদনা শ্রবণ কবিয়া হাহাকাব কবিয়া কান্দিয়া উঠে। প্রত্যেক সাধু মহা-
 পুরুষ পাপী জগতের অন্য প্রাশ্চিত্ত করেন। প্রাশ্চিত্তের অর্থ ইহা নহে
 যে ঈশ্বর সাধুর রক্তে তুষ্ট হন। ভগবান্ কি প্রিয়পুত্রের রক্ত গ্রহণ করিতে
 ভাল বাসেন? তিনি কি ভক্তরক্ত লোলুপ, না ভক্তবৎসল? প্রাশ্চিত্তের
 অর্থ এই যে, যে কেহ পবেব হুঃখ শ্রবণ কবিয়া অশ্রু বিসর্জন করে, কিংবা
 গ্লানহুঃখ মোচনের অন্য আপনার রক্ত পাত কবে, ঈশ্বর বিশেষ আশীর্বাদেব
 সন্নিভ সেই অশ্রু ও সেই রক্ত গ্রহণ করেন এবং ইহা দ্বারা জগতের মুক্তি
 সাধন করেন। হে ব্রাহ্ম, তুমি আপনার স্ত্রী পুত্রের জন্যই বা কত কষ্ট বহন

কর এবং কত রাত্রিই বা আগরণ কর ? তোমার ভাবনার বিষয় তিন চারিটি লোক, কিন্তু যে সাধুর কোটি কোটি সন্তান, তাঁহার কত হুঃখ এক বার ভাবিয়া দেখে দেখি। বাহার প্রতি তোমার বিন্দু মাত্র ভালবাসা আছে তাহাব হুঃখ দেখিলে তোমার কত হুঃখ হয়। আর যে সাধুব প্রেম সমস্ত অগতের প্রতি বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, সমস্ত অগতের হুঃখে তাঁহাব কত হুঃখ। যে গৃহস্থ ব্রাহ্ম, তুমি একটি ক্ষুদ্র পবিবারের হুঃখ ভাব বহন করিতে পার না, আর বিনি শত শত গ্রাম, শত শত নগর এবং বড় বড় ভূখণ্ডে হুঃখ ভার বহন করেন তাঁহার হুঃখের গুণত্ব কেমন অসহনীয়। সাধুর মনে বড় দয়া বৃদ্ধি হয় অর্থাৎ পরহুঃখ মোচন করিবার জন্য বড় আকুলতা বাড়ে, তত তাঁহার হুঃখ বৃদ্ধি হয়। পরহুঃখহাবী ঈশ্বর সাধুদিগকে এই নিয়মেব অধীন করিয়া দিয়াছেন। সাধু হইলেই শত শত দেশের হুঃখভার নিজ স্বত্বে গ্রহণ করিতে হয়। সাধুবা যতই পৃথিবীর বিলাস লালসা পাপাসক্তিব আগুন এবং রাশি রাশি হুঃখ যন্ত্রণা দেখিতে পান, ততই তাঁহাবা সহানুভূতি জন্য পরহুঃখের জালায় অস্থির হন। এই হুঃখ অথবা দ্বার জালাতেই তাঁহারা মরিয়া যান। সাধুদিগকে বধ কবিবাব জন্য ক্রুশ অগ্নি অথবা শেলকে নিমন্ত্রণ করিবার প্রয়োজন নাই, তাঁহারা আপনাদিগেব দ্বাব জালাতেই আপনাবা দগ্ধ হন। দয়াশীল পুরুষেবা জানেন দয়াব আগুন কেমন অমহ আগুন। প্রেমিক ব্যক্তি জানেন প্রেমের আগুন কেমন অসহনীয়। যেমন বাতি অপবকে আলোক দান কবিবা আপনাব আগুনে আপনি ক্ষয় হইতে থাকে এবং ক্রমে দগ্ধ হইয়া যাব, সেইকপ মহাপুরুষেরাও পৃথিবীর হুঃখী পাগীদিগকে হুঃখী করিব ব অন্য প্রেমালোক দিতে দিতে আপনাদিগেব প্রেমানলে আপনাবা দগ্ধ হন। “হে প্রেমিকদল, তোমরা পরের জন্য প্রাণ দেও,” সাধুদিগকে একপ উদ্দেশ্য দিতে হব না। তাঁহারা আপনাদিগের প্রেমের উত্তেজনাতেই আপনাবা মরিয়া যান। হে ভারতবর্ষের নববিধানাশ্রিত ব্রাহ্মগণ, পৃথিবীর সাধুদিগেব জীবন অথবা মরণ দেখিয়া তোমাদিগের মনে কি কোন মহৎ ভাবের উদয় হয় না ? পৃথিবীর বিশেষতঃ ভারতের হুঃখ মোচন করিবার জন্য তোমরা কর জন যদি ঈশ্বরের চরণে জীবন উৎসর্গ না কর তবে হিন্দুস্থানের অধর্মপাপের জন্য আর কে গ্রাস-

শিষ্ট করিবে ? এত শতাব্দীর স্বাধীনতা পাপ অজ্ঞান-দূর করিবার জন্য একটা প্রকাণ্ড জনহিতৈষী সর্বভাগী সাধুদল চাই। অসাধারণ দয়া, অসাধারণ হিতৈষণা চাই। চুই এক জন সামান্য লোক হাজার বৎসরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারে না। নববিধানের বহুগণ, তোমরা সকলে এক-জয় হইয়া আগিয়া উঠ। তোমাদিগের জীবনে বাহ্য কিছু ঈশ্বরের ভাব স্বর্গীয় ভাব আছে, তাহা প্রদর্শন করিয়া পতিত জনভূমিকে উন্নত ও উদ্ধার কর। অসাধারণ সহিষ্ণুতা, অসাধারণ দয়া, অসাধারণ বিশ্বাস, অসাধারণ বৈরাগ্য, অসাধারণ আত্মজয়, অসাধারণ পরসেবা প্রভৃতি সঙ্গুণ না দেখিলে বিশৃঙ্খলী অগৎ ফিরিবে না। যেমন রোগ কঠিন ও বহুদোষব্যাধী তেমনি ঐবধি গুরু শক্ত এবং প্রবল হওয়া আবশ্যিক। যেমন পাপ, উহাকে জয় করিতে তেমনি বৈরাগ্য চাই। বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত, আত্মজয়ের দৃষ্টান্ত, কিংবা বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত কি কেবল এক জন লোকে বহু থাকিতে পারে ? প্রেরিত মহাপুরুষের অগতের পরিচরণের জন্য, অকাতরে আপনাদিগকে বলিদান করিলেন। প্রেরিত প্রচারকেরাও সর্বভাগী বৈরাগী হইয়া উচ্চ ধর্মজীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। হে গৃহস্থ ব্রাহ্মণ, তোমরা কি এ সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়াও অগতের পরিচরণের জন্য কিছুই করিবে না ? বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত কি কেবল মহাপুরুষ ও প্রচারকদিগের মধ্যেই বহু থাকিবে ? ভগবানের কি ইচ্ছা নয় যে গৃহাশ্রমেও বৈরাগ্য প্রতিষ্ঠিত হউক ? “ কল্য-কার অন্য ভাবিও না ” এই উপদেশ কি কেবল অন্ন কর জন লোকের জন্য ? না। ভগবানের ইচ্ছা কি সর্বভাগী বৈরাগী, কি গৃহস্থ বৈরাগী সকলেই এই নিয়ম পালন করেন। হে ব্রাহ্মণ, তোমাদিগের জাতিবা দেশের পরিচরণের জন্য বৈরাগী হইয়া দেশ দেশান্তরে চলিয়া গেলেন, তোমরা কোন্ প্রাণে ইন্দ্রিয়াসক্ত, বিষয় বাসনার দ্বাস ও সংসারের কীট হইয়া থাকিবে ? পর জুখে কি কখনও তোমাদের জুখ হয় না ? দেশের দুবারা কেন উপাসনাশীল হইল না ? স্ত্রীরা কেন ব্রাহ্মণরায়ণী হইল না ? বালক বালিকা কেন সুনীতিপরায়ণ হইল না, এ সকল সজ্জিতা ও অগতের কল্যাণকামনা কি তোমাদিগের স্বার্থপর মনে কবাপি স্থান পায় না ? তোমরা কোন্ প্রভুর সেবা কর ? তোমরা কাহার জন্য সমস্ত দিন কার্যালয়ে

পরিভ্রম কর? আর তোমরা স্বর্গের বৈরাগ্য বিহীন বিষয়ী হইয়া সংসারের সেবা করিও না। তোমরা দৈনিক পরিভ্রম দ্বারা বহু অর্থ অর্জন করিবে তৎসমুদয় সেই সর্বভোগী ভগবানের হস্তে অর্পণ করিও। তোমরা আর কদাচ আপনাদিগের ও আপনাদিগের পরিবারের ভরণ পোষণের বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে কলঙ্কিত করিও না। নিশ্চিত বৈরাগী হইয়া সম্পূর্ণরূপে ভগবানের উপর নির্ভর কর। ভগবান্ নিত্য এই কথা বলিতেছেন;—

“ কেবল প্রেরিতেরা কল্যাকার জন্য ভাবিবে না তাহা নহে, কিন্তু কাহারও কল্যাকার জন্য ভাবা উচিত নহে, কেন না আমি প্রতিজ্ঞনের পিতা এবং প্রতিপালক।” নববিধান ভগবানের এই বাক্য সর্বত্র ঘোষণা করিয়া দিতেছেন। ঈশ্বরের আদেশে নববিধানাশ্রিত সকলেই ঈশা, হুসা, নানক, চৈতন্ত প্রভৃতি মহাজনদিগের প্রদর্শিত বৈরাগ্য পথে চলিবে। প্রেরিত প্রচারকেরা সর্বভোগী বৈরাগী হইয়া পূর্ণ বৈরাগ্য পথে চলিতেছেন। অস্বভাবী গৃহস্থ ব্রাহ্মেরাও আপনাদিগের উপার্জিত সমস্ত অর্থ ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া বৈরাগ্যপথে চলিবেন। প্রত্যেক উপার্জনশীল গৃহস্থ ব্রাহ্ম ভগবানের হস্তে উপার্জিত সমস্ত ধন সমর্পণ করিয়া সংসারাজ্ঞমে যোগ বৈরাগ্য স্থাপন করিবেন। যেমন সর্বভোগী বৈরাগী ঈশ্বরের আশীর্বাদে পাত্রে, সেইরূপ প্রত্যেক ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ বৈরাগীও তাঁহার আশীর্বাদে পাত্র।

বিষয় এবং বৈরাগ্য।

রবিবার, ২৯ চৈত্র, ১৮০২ শক।

বিষয় এবং বৈরাগ্য দুই দিকে, মধ্যস্থলে গোলাকার পৃথিবী। এক বার বিষয় টানিতেছে পৃথিবীকে, আর এক বার বৈরাগ্য টানিতেছে পৃথিবীকে। নিয়ত এই দুয়ের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে। অনেক দিন যদি পৃথিবী বিষয়ী থাকে, আবার বৈরাগ্য প্রবল হইয়া পৃথিবীর উপর আপনাত্মক আধিপত্য স্থাপন করে। পৃথিবীতে বহু বার বিবরিফল প্রবল হইয়াছে, তত বার মহা বৈরাগী সকল আসিয়া একাত্ত বৈরাগ্যের অনল প্রজ্জলিত করিয়া দিয়া-

ছেন। বৈরাগীগণ বিষয়াসক্ত রুগ্ন পৃথিবীর স্ফুটিকিৎসক। প্রবল বিষয়-
 রোগ দূর কবিবার জন্য সর্বভোগ্য পরম বৈরাগী ঈশ্বরের দ্বারা আদর্শিত
 হইয়া প্রকৃত বৈরাগীগণ স্বর্গ হইতে অবতরণ করেন। প্রধান প্রধান সাধু-
 গণ ইতিপূর্বে ভবিষ্যৎকালী দ্বারা সর্বসাধাবণকে জ্ঞাত করিয়া গিয়াছেন
 যে যখনই পৃথিবীতে ইন্দ্রিয়াসক্তি, পাপ ব্যভিচার প্রবল হইবে, তখনই
 স্বর্গ হইতে মহাবীর বৈরাগীর দল আসিয়া মারাগাশ ছেদন কবিয়া পৃথি-
 বীকে প'পের বন্ধন হইতে মুক্ত করিবেন। বিষয়েব মহোষধ বৈরাগ্য।
 বৈরাগ্য-ঔষধ সেবন ভিন্ন বিষয়-বোগাক্রান্ত পৃথিবীর পবিত্রাণের অন্য
 উপায় নাই। ঈশ্বরের পরিগ্রাহ্যামিনী কৃপাব এমনই আয়োজন যে যখনই
 পৃথিবীতে বিষয়ের প্রাবল্য হয়, তখনই বৈরাগ্যের প্রোতুর্ভাব হয়। যখনই
 বিষয়-বোগাক্রান্ত পৃথিবী মৃতপ্রায় হয় তখনই স্বর্গ হইতে বৈরাগীদল
 আসিয়া কথ পৃথিবীর চিকিৎসা ও রোগ প্রতীকার আরম্ভ করেন। পৃথিবীর
 ভবিষ্যৎ হর্দশা জানিয়াই রক্ষাকালী, অনন্তকালী, সর্বশক্তিময়ী মহাকালী
 এই ব্যবস্থা কবিয়া রাখিয়াছেন। পৃথিবীতে মহাপুরুষদ্বিগের শুভাগমন
 কেন হয়? এই ঘোর বিষয়াসক্ত পৃথিবীতে সময়ে সময়ে বৈরাগীদল কেন
 আসেন? পৃথিবীর এত লোক কেন সর্ব্বত্র ছাড়িয়া বৈরাগী হন? ব্রহ্মচারী
 বৈরাগীগণ গৈরিক বস্ত্র ধারণ করেন কেন? ধর্ম্মের অন্য এত কষ্ট সহ
 করেন কেন? সংসারের গুণ সম্পদেব নিকট বিদায় লইয়া কষ্টকূটীরে বাস
 কেন? এসমুদয় তীব্র কঠোর বৈরাগ্য সাধনের কারণ কি? কারণ কেবল
 পৃথিবীর বিষয়াসক্তি। পৃথিবীতে যখন বিষয়াসক্তি বোল আনা হয়, তখন
 তাহা নির্মূণ করিবার জন্য বৈরাগ্যও বোল আনা চাই। যেমন রোগ
 তেমনি ঔষধ। বৈরাগ্য কি? হোমের অগ্নি। প্রাচীন যোগী ঋষি অগ্নি-
 হোত্রিগণ যেমন অগ্নি জালিয়া নিত্য হোম করিতেন এবং বায়ুভুক্ত করিতেন,
 সেইরূপ বৈরাগীগণ আত্মনিগ্রহ, ইন্দ্রিয়দমন, মন-সংযম প্রভৃতি বৈরাগ্যের
 আশ্রয় জালিয়া পাপাসক্তি ও বিষয়কামনা ভস্মীভূত করেন। প্রেরিত
 বৈরাগীগণ দেখিতে পান, পৃথিবীতে অনেক শতাব্দী হইতে বিষয়াসক্তি
 উৎকর্ষ রোগের আকার ধারণ করিয়াছে, সামান্য বৈরাগ্যে এই
 রোগের উপশম হইবে না, এই জন্য তাঁহারা একেবারে পূর্ণ বৈরাগ্যের

পথ অবলম্বন করেন। বিধাতা পুরুষ যখনই দেখিতে পান যে তাঁহার প্রজা সকল উৎকট বিষয় রোগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যুপ্রাপ্তে পড়িতেছে, তাৎক্ষণিক মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবার জন্য এক দল সৰ্ব্বজ্ঞানী বৈরাগী প্রেরিত করিতে থাকেন। যেখানে বার লক্ষ লোক বিষয়-বিষপান করিয়া মরিতেছে, সেখানে অল্পতঃ বার জন বৈরাগী প্রযোজন। যেখানে পঞ্চাশ লক্ষ লোক বিষয়ী হইয়া মরিতেছে, সেখানে অনূ্যন পঞ্চাশ জন বৈরাগীর প্রয়োজন। যে পৃথিবীতে কোটি কোটি লোক বিষয়পরল পান করিয়া মরিতেছে, সেখানে রোগ দমন করা হুই এক জন সামান্য-কবিবাজের কর্তব্য নহে। যেখানে বিষয়-রোগ অতি সামান্য সেখানে বৎসামান্য অল্প পবিত্রাণ বৈরাগ্য সাধনা দ্বারা সেই রোগ দূর হইতে পারে; কিন্তু যেখানে বিষয়াসক্তি অত্যন্ত বিস্তীর্ণ ও সাম্ভাতিক হইয়া উঠিয়াছে, সেখানে সামান্য ঔষধে প্রতীকার সম্ভব নহে। যেমন কঠোর রোগ সেইরূপ উপযুক্ত ঔষধ আবশ্যিক, এই জন্য পৃথিবীর উৎকট বিষয়-রোগ দূর করিবার নিমিত্ত প্রধান প্রধান বৈরাগীগণ কেবল সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু তাঁহারা আপনাদিগের প্রাণ পর্যন্তও বিসর্জন দিয়াছেন। যখন তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন যে পৃথিবীর যেরূপ কঠোর সাংঘাতিক রোগ তাহাতে কয়েক জন লোক প্রাণ না দিলে মানুষ এই বিষম রোগ হইতে একেবারে রক্ষা পাইবে না, তৎক্ষণাৎ তাঁহারা ঈশ্বরের নিকট আত্মবলিদান করিলেন। যখন বড় বড় বৈরাগীগণ বিষয়াসক্ত কঠোর মহাবাহুলীকে বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত সকল দেখাইতে লাগিলেন, তখন পৃথিবী পরাস্ত হইয়া বলিতে লাগিল, “হে বৈরাগী ভাতৃগণ, আমাদিগের অন্য তোমরা অনার্যসে এত কষ্ট সহিলে, তোমাদিগের হৃদয় প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হইবাছ। তোমাদের ব্যবহারে আমরা পরাস্ত হইলাম। ভাইগণ আর আমরা নাস্তিক হইব না, আর অপবিত্র আমরা প্রমোদে মত্ত থাকিব না, আর টাকার জন্য উন্মাদ হইব না, আর অসাধু দৃষ্টান্ত দেখাইয়া চারিদিকে ব্যভিচার অধর্মে বৃদ্ধি করিব না, আর তোমাদিগের দ্বারাজ কোমল হৃদয়ে ব্যথা দিব না।” ইহা অপেক্ষা কঠোরতর রোগের সময় নিদারুণ পৃথিবী কখন খজা দ্বারা কখন গধি দ্বারা কখন ক্রুশ দ্বারা

অথবা অন্য প্রকারে জগতের হিতৈষী বৈরাগীদ্বিগকে, প্রাণে বধ করিয়াছে। হৃদ্যন্ত পৃথিবী বলিয়াছে “হে বৈরাগীগণ, আমরা তোমাদের ঈশ্বরকে মানি না, আমরা নাস্তিক খেচ্ছাচারী হইয়া বাহ্য ধূসী তাহা করিয়াছি এবং ঘোর মোহনিজায় অচেতন হিলাম, এমন সময় কোথা হইতে তোমরা আসিয়া নানা প্রকার উপদেশ দ্বারা এবং অক্ষনাম কীৰ্ত্তন করিয়া আমাদিগের নিজা ভাঙ্গিয়াছ। আমরা আমোদ প্রমোদ ও সদ্যপান করিতে গিয়াছিলাম, তোমাদের দল আমাদিগকে সে সকল আমোদ প্রমোদ করিতে দিল না। তোমরা আমাদের ভয়ানক শত্রু, অতএব তোমাদিগকে এই সংহার করিতেছি।” এই বলিয়া আগুন জালিল, ত্রুশ ভুলিল, বাণ ছুড়িল এবং সাধুদ্বিগকে মারিল। এইকণে দেশে দেশে, যুগে যুগে, নিষ্ঠুর ভীষণকার অন্ধ-প্রকৃতি, স্বল্পবসমান বিষয়দ্বল নানা প্রকারে সাধু বৈরাগীদ্বিগকে বধ করিয়াছে। বিষয়াসক্ত হুচ মানব অনেক সময় বৈরাগীদ্বিগকে বিনাশ করিয়া পরিশেষে ভীত অনুতাপ অস্ত্রে আপনাত্মক মন্তক আপনি ছেদন করিয়াছে। বৈরাগী না হবিলে পৃথিবীর উদ্ধারের উপাযান্তর নাই। অতএব, হে প্রেরিত বৈরাগীগণ, পৃথিবীর পরিত্রাণের জন্য তোমরা ঈশ্বরের চরণে আশ্রয়লিঙ্গন কর। হে নববিধানের বৈরাগীদল, হে নববিধানের সাধকদল, সামান্য বৈরাগ্যে হইবে না, এই সাগরসমান বিষয়াসক্তি সামান্য বৈরাগ্যে কিরূপে তোমরা দূর করিবে? তোমরা এখন বৈরাগী হও, বাহাতে সমস্ত হিন্দুস্থানবাসীরা তোমাদিগের বৈরাগ্য কেশিয়া কীাদিবে এবং বিষয়-রোগমুক্ত হইয়া স্বর্গে চলিয়া বাইবে। হে বন্ধুগণ, যদি তোমরা একেবারে বিষয় সুখের লালসা ছাড়িলে মাতৃ ভূমির পরিত্রাণ হয়, তবে আর তোমরা বিলম্ব করিও না। যদি তোমাদের একটি আজুল কাটিলে এক লক্ষ লোক বাঁচে তবে কোটি কোটি লোককে বাঁচাইবার জন্য তোমাদিগকে কত রক্ত দিতে হইবে, একবার ভাবিয়া দেখ। যে পরিমাণে বিষয়-রোগ উৎকট সেই পরিমাণে বৈরাগ্য ও ত্যাগ-স্বীকার চাই। ইহা অত্রান্ত গণিতশাস্ত্রের কথা। ইহা বর্ষসাবনের চমৎকার অঙ্কশাস্ত্র। প্রভু পরমেশ্বর রোগের পরিমাণ বুঝিয়া উপযুক্ত পরিমাণে বৈরাগ্য প্রেরণ করেন। পৃথিবীতে এখন বিষয়-রোগ ভয়ানক প্রবল হইয়াছে,

এই সময় পূর্ব হোলি আনা বৈরাগ্য ভিন্ন জীব উদ্ধারের অন্য উপায় নাই । এই অন্য ভগবান্ তাঁহার সমুদয় বৈরাগীদিগকে সম্মিলিত করিয়া নব বিধানের সঙ্গে প্রেরণ করিলেন । ঐশ্বর প্রাচীন যোগী ঋষিগণ, শাক্য, ঈশা, এবং চৈতন্য প্রভৃতি বড় বড় বৈরাগীদিগকে একত্র লইয়া এই নববিধানের অধীনে অবতরণ করিলেন । যখন একাণ্ড ধর্ম্মীরগণ, সর্ব্বোত্তম বৈরাগীগণ সংসারাসক্তির বিরুদ্ধে একত্র হইয়া দণ্ডাধীন হইলেন তখন যখনেক্রে ভয়ানক কামানের শব্দ হইল । জীব হীন বিষয়িদল এ সকল মহাযোদ্ধাদিগের সম্মুখে আর ঝাঁড়াইতে পারিল না । হে নববিধানবাদিগণ, তোমাদিগের আর ভয় কি ? দ্বিবিজয়ী বড় বড় বৈরাগী মহাজনগণ তোমাদিগের সহায়, তাঁগাদিগের বলে বলী হইয়া মেদিনী কাঁপাইয়া হস্তার করিতে করিতে সংসার জয় কর, বিশ্বাসক্তি বাহুসীকে একেবারে চিরকালের জন্য সংহার কর । তোমরা নববিধানের লোক । তোমাদিগের বৈরাগ্য এত অধিক প্রবল হইবে যে তাহা দেখিয়া বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ এবং সমস্ত পৃথিবী বিস্ময়াগত হইবে । ভ্রাতৃগণ, এদেশে ভয়ানক বিষয়রোগে সহস্র লক্ষ লোক মরিতেছে, এই সময় তোমরা পূর্ণ বৈরাগ্য সাধন কবিয়া সম্পূর্ণরূপে বিষয়কে পরাজয় কর । বিষয়রাজ্য একেবারে ছাড়িয়া তোমরা বিষয়াতীত ব্রহ্মরাজ্যের প্রজা হও । দেখ, তোমাদিগের সমক্ষে বিষয়-বাসনারূপ জয় আসিয়া কত শত লোকের প্রাণ বধ করিতেছে । ভাই ভগিনীদিগের মৃত্যু কিংবা উৎকট বোগ দেখিয়া কিরূপে তোমরা উৎসাহিত থাকিবে ? বার বার যুগে যুগে বিষয়িদল পরাজ হইয়াছে । কিন্তু আবার ঐ দেখ চারিদিকে বিষয়ীরা প্রবল হইয়াছে । আবার তোমরা স্বর্গের বৈরাগীদিগকে ডাকিয়া বিষয়িদলের বিরুদ্ধে তুমুল স আঘাত আবস্ত কর । প্রাচীন যোগী ঋষিগণ, শাক্য ঈশা ও চৈতন্য প্রভৃতি প্রমত্ত বৈরাগীদিগকে ডাকিয়া বিশ্বাসক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর । নির্দোষ, বৈরাগ্য, ক্রমা, শান্তি, প্রভৃতি দুর্লভ অস্ত্রাদি দ্বারা বিষয়ীদিগকে পরাস্ত করিয়া ঐশ্বর্য্য দ্বিকে টানিয়া আন । এই শতাব্দীতে আধার বিষয়ীরা হস্তার করিতেছে ইহা দেখিয়া নববিধান বলিলেন “আমি সংসার অতুরকে জয় করিবার জন্য পৃথিবীতে উজ্জীল ।” নববিধান আসিয়া সংসারাসক্তিকে কাঁপাইয়া

বজ্রধ্বনিতে বলিলেন “রে দানব, রে রাক্ষস বিরয়, তোর মস্তক আমি
 চেদন করিব।” এই বলিয়া নববিধান একেবারে প্রথমেই উপদেশ দিলেন
 “স্বার্থ নাশকর, বৈরাগ্যব্রত গ্রহণ কর, অন্নবস্ত্র চিন্তা করিও না। নিজে
 অন্য ধন স্পর্শ করা কলঙ্ক মনে করিবে, মরিয়াও যদি যাও কল্যকার
 অন্য ভাবিবে না।” এই উপদেশ গোলাতে ঈশা সংসারকে মারিয়া-
 ছিলেন, নববিধানও এই গোলা ছুড়িতেছেন। হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা যদি
 অন্ন অন্ন বৈরাগ্য সাধন দ্বারা ধর্ম এবং বিষয়ের সেবা কর তাহা হইলে
 তোমরা আপনারাও পরিত্রাণ পাইবে না এবং জগতেরও হিত সাধন
 করিতে পারিবে না। পূর্ব বৈরাগ্য সাধন কবিত্তে করিতে অন্ততঃ পাঁচ
 জন তোমরা মরিয়া যাও, তোমাধের যত্নে ভারত বাঁচিবে। তোমাধের
 মধ্যে কেহ কেহ বলিতে পারেন, যদি দেশ শুদ্ধ লোক বৈরাগী হয় তবে
 সংসার রক্ষা কে কবিবে? হে ব্রহ্ম ভক্ত বৈরাগী, তোমার এ ভাবনা নহে।
 ভগবানের চিন্তাভার তুমি মস্তকে লইও না। তুমি কেবল এই ভাবিবে
 কৈ পাঁচজনও ত বৈরাগী হইল না। ভয়ানক বিষয়গরল পান করিয়া
 লোকগুলি মরিতেছে। তাহাদিগকে বাঁচাইবার জন্য তোমরা বৈরাগ্যা-
 নলে দ্রব্ধ হও, বুক কাট, বস্ত্র দাও। যখন তোমরা পরের কল্যাণের জন্য
 ব্যাকুল হইবা মর্মেতে যাইবে তখন দেশের লোকে বলিবে, “এরা আমাদের
 জন্য মরিতেছে, এস ভাই, আমরা কুপথ পবিত্র্যাগ করিয়া ইহাদিগের ব্রহ্ম-
 মন্দিরে যাই, ইহাদিগের ধর্ম সাধন কবি। আমরা যদি পাপ নাস্তিকতা
 ছাড়িলে এরা বাঁচে তবে আর কেন আমরা বিষয়ের বিষ খাইব? আমরা
 বিষয়ের নরকে মরিব, আর এরা বৈরাগ্যের অনলে মরিয়া
 গৌরবের মুহূর্ত্ত মস্তকে পরিয়া স্বর্গে যাইবে?” এই সকল কথা
 বলিয়া ঘোর বিষয়ীরাও বৈরাগ্য অবলম্বন করিবে। অতএব ভ্রাতৃগণ,
 তোমরা সমুদয় স্বর্গীয় বৈরাগীদিগের ভাব গ্রহণ কর, বৈরাগ্যের কোন
 লক্ষণ অবজ্ঞা করিও না। যাঁহারা এত বড় মহাত্মা ছিলেন, তাঁহারা
 যে অকারণে গৈরিক, বও, কমণ্ডলু ফুলি, একতারা প্রভৃতি গ্রহণ করি-
 রাছিলেন, ইহা কখনই সম্ভব নহে। যে মাতীতে কোন বৈরাগী বৈরাগ্য
 সাধন করিয়াছেন, সেই মাতীকে নক্ষত্র কর, যে মদীর জলে কোন

পুণ্যাত্মা আপনার উল্লেখ করিয়াছেন, সেই নদীকে নমস্কার কর। ঐ সকল লক্ষণাক্রান্ত হইলেই যে বৈরাগী হইবে তাহা নহে। ব্রাহ্মচর্য্যে বৈরাগ্য নাই, গৈরিক বর্ণ পুণ্যের রং নহে। তথাপি এ সকল লক্ষণকে অবজ্ঞা করা ভক্তের লক্ষণ নহে। মহাপুরুষব্যবহৃত সন্ন্যাসচিহ্ন সকল তোমাদের প্রদেয়। তোমরা ভক্তির সহিত ঐ সমুদায়কে বরণ করিবে এবং উহার অসার ভাগ ছাড়িয়া দিয়া বৈবাগ্যের প্রত্যেক চিহ্নের ভিতর হইতে সার রস আদায় করিয়া লইবে। নববিধানের বেদী হইতে এ কথা বলিতে পারি না, এ কথা বলিতেছি না যে তোমরা শস্য অপেক্ষা খোসাকে অধিক আদর কব, কিন্তু এই কথা বলিতেছি পৃথিবীর সমুদয় ক্ষুদ্র বড় বৈরাগীও পদগুলি অন্তরের অন্তরে গ্রহণ কব। হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি সেই সাধু বৈরাগীদিগের প্রদর্শিত পথে না চলিলে স্বর্গে যাইতে পারিবে না। বৈরাগীদিগকে নমস্কার কর। বৈবাগ্যকে ভক্তির সহিত গ্রহণ কর এবং সেই বৈবাগীদিগের রাজা, বৈবাগীদিগের গুরু, পরম বৈরাগী সর্ব্বভাগী ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া সংসারাসক্তি ত্যাগ করিয়া সংসারের মধ্যে যোগ বৈরাগ্য স্থাপন করিয়া সপরিবারে, সবারূপে বৈরাগীদল হইয়া জগৎকে উদ্ধার কর।

ভবিষ্যতের সন্তান।

রবিবার ৬ ই বৈশাখ, ১৮০৩ শক।

হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি ভূতকালের, না বর্তমানের, না ভবিষ্যতের ? তোমার সম্মুখে কালের চাকুরী, কালের চিত্র লীলা। এই রাত্রি, এই দিন, এই পুরাতন বৎসর, এই নব বৎসর, এই এক শতাব্দী অতীত হইল, এই আর এক শতাব্দী আবস্ত হইল। বৎসর আসিতে যেমন তাড়াতাড়ি, যাইবার সময়ও তেমনি তাড়াতাড়ি। কাল দৌড়িয়া আসে, দৌড়িয়া যায়। আমরা কোন্ কালের লোক ? আমরা কি বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিব ? যে কাল অতীত হইল আমরা তাহার নহি, যে কাল বর্তমান আমরা তাহারও নহি, যে কাল আসিবে আমরা তাহার। কাল ক্রতবেগে

চলিয়া। ঘাইক্কে, তবে আমরা কাহার উপরে আশাধিগের ভার সমর্পণ করিব ? ক্রমশঃ কালের উপর কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। অস্থির বাতাসের উপর অটালিকা নির্মাণ কিরূপে সম্ভব ? এত যেখানে পরিবর্তন, সময়ের যেখানে কিছুমাত্র স্থিরতা নাই, আমরা সেখানে কিরূপে দাঁড়াইব ? বাহা ছিল তাহা গেল, যে বৎসর আসিল ইহা নূতন বৎসর। যে পুরাতন বৎসর চলিয়া গেল তাহার উপর তো বিশ্বাস হইতেই পারে না। আর যে নববর্ষ আসিল ইহার উপরেই বা বিশ্বাস কি ? বড় ভাই পুরাতন বৎসরকে বিশ্বাস করিতে পারি না, কনিষ্ঠ ভাই নূতন বৎসরকেও বিশ্বাস করিতে পারি না। প্রাচীনের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না, সর্বোচ্ছা শিশুর উপরেও বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। জ্ঞানী ব্রাহ্ম, বাস্তবিক তুমি ভূতের পুত্র নহ, তুমি বর্তমানেরও সন্তান নহ, তুমি ভবিষ্যতের সন্তান। ভূতকাল তোমার জন্মস্থান নহে, ভূতকাল তোমার বাসস্থান নহে, বর্তমান কালও তোমার জন্মস্থান কিংবা বাসস্থান নহে। তোমার বাড়ী ভবিষ্যতে। তোমার নববিধান তোমার স্বর্গরাজ্য, তোমার দেবালয়, তোমার সুখী পরিবার, এ সমুদয় ভবিষ্যতে। হে ভবিষ্যতের সন্তান, তোমার সময় এখনও জন্ম গ্রহণ করে নাই। তোমার খদেশ কলিকাতা কিংবা পৃথিবীর কোন স্থান নহে। তোমার জীবন এই শতাব্দীর জীবন নহে। বহু শতাব্দী পূর্বে তোমার শতাব্দী আসিবে। হে ব্রহ্মচর্যগণ, তোমরা কর জন ভবিষ্যতের প্রতিনিধি হইয়া আসিবাছ। তোমাদিগের মত ভবিষ্যৎদর্শী বিচক্ষণ সুবিজ্ঞ ব্যক্তি কালের স্রোতের উপর, ওহু পরিবর্তনের উপর আশা ভরসা রাখিবে না। তোমরা যে দেশবাসী সেখানে কালের খেলা নাই, ওহু পরিবর্তন নাই, বৎসর শতাব্দীর আরম্ভ শেষ নাই। সেখানে স্রোতস্রোতী নদী নাই, সেখানে কাহার জীবন মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয় না। সেই দেশ হইতে কয়েকটা রাজ্য ক্রমাগত হাটিতে হাটিতে কলিকাতা আসিল। তাহাদিগের মুখ ভবিষ্যতের দিকে, স্বর্গের দিকে; তাহারা পশ্চাতে হাটিতেছে। পৃথিবীর লোক তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে পারে না। তাহাদিগের ভাষা সংস্কৃত নয়, হিব্রু নয়, গ্রীক নয়,

ইংরাজী কি বঙ্গালাও নহে। তাহাদিগের ভাষা ভবিষ্যতের ভাষা, স্বর্গের পৃথিবী এখনও শিখে নাই। হে ভবিষ্যতের সন্তান ব্রহ্মভক্তগণ, তোমাদিগের ভাষার বর্ণমালার কণাও এখন পর্যন্ত কেহ শেখে নাই। অগদ্যবাসী সকলে বলিতেছে; “হে বিধান ভাই, তুমি বাঙ্গালা বলিলে না, ইংরাজী বলিলে না, কিন্তু তোমরা তোমার ভাষা বুঝিব, আমরা বর্তমানের লোক, তুমি কি ভবিষ্যতের অমৃতসম স্বর্গরাজ্যের কথা বলিতেছে, আমরা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কত কথা বলিয়া আশ্রয়পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলে, কিন্তু কিছুতেই আমাদের বোধগম্য হইল না।” বাস্তবিক অবস্থানবাদীদিগের চূর্ব্বোধ কথা শুনিয়া সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইবা বলিতেছে, “ইহারা কি প্রকার মনুষ্য ॥” হে ভাবী ব্রহ্মরাজ্যের অধিবাসীগণ, তোমরা বিধির বেলা খেলিবার জন্য এই ভবনামে অনেক শতাব্দী পূর্বে আসিয়া পড়িয়াছ। তোমাদিগের জন্ম এক অদ্বিতীয় রহস্য। কল্যাণের জীব অদ্ব্য জন্মে। ঈশ সহস্র বৎসর পরে তাহার অদ্বিবে তাহারা এখন জন্মিয়াছে। তোমরা যে ক্ষেত্রে কার্য্য করিবে, সেই ক্ষেত্র এখনও প্রস্তুত হয় নাই। বোধ হয় যেন সহস্র বৎসর পূর্বে পথ ভুলিয়া তোমরা এদেশে আসিয়াছ। হে ব্রহ্মভক্তগণ, তোমরা ঈশা, হুসা, শাক্য প্রভৃতি মহাত্মাদিগের নিকটে বসিতে, তোমরা এখানে আসিলে কেন? তোমরা দেশ কালের ব্যবধান বিনাশ করিলে। তোমরা যে দেশের লোক সেই দেশ আর এই দেশের মধ্যে অনেক ব্যবধান, তোমরা যে দেশে থাক সে দেশের সকলই অদ্বিত। সেখানে কত যোগীভক্ত, কত প্রেমিকবৈরাগী, কত ঋষিকর্ষী, কত প্রেমোন্মত্ত জ্ঞানী বাস করিতেছেন, আর এখানে যে বৈরাগী সে প্রেমিক নহে, যে যোগী সে ভক্ত নহে, যে কর্ষী সে জ্ঞানী নহে। এখানে যে গৃহস্থ সে কেবল তাহার আপনার স্ত্রী পুত্রাদি লইয়াই ব্যস্ত, তাহার জীবনে বৈরাগ্যের কোন লক্ষণ দেখা যায় না, এই হৃতপ্রীতিবেশে গৃহস্থবৈরাগী নাই। এখানে যে যোগী সে কেবল যোগ ধ্যানতেই মগ্ন, তাহার জীবনে ভক্তির চিহ্ন দেখা যায় না, অথবা যে ভক্ত সে কেবল ভক্তির স্মরণ ও নাম কীর্ত্তন লইয়াই ব্যস্ত, তাহাকে কখন যোগ সমাধিতে নিমগ্ন দেখা যায় না, এখানে ভক্ত যোগী নাই।

এখানে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঐক্য নাই। এখানে যদি তোমরা কাহাকেও ও ভাই হিন্দু-বৌদ্ধ, ও ভাই বৌদ্ধ-বুড়ান, ও ভাই বুড়ান মুসলমান, ও ভাই চিন্-ইংরেজ, ও ভাই গৃহস্থ-বৈরাগী, ও ভাই যোগী ভক্ত কিংবা ও ভাই কর্মীজ্ঞানী বলিয়া ডাক, কেহই উত্তর দিবে না। এখানে প্রতিজ্ঞেনেই সাম্প্রদায়িক, এখানে প্রত্যেক সম্প্রদায় এবং প্রত্যেক ব্যক্তি আপন আপন ক্ষুদ্র ভাবেই সন্তুষ্ট। তুমি যদি বল ওহে মিষ্টলবণ সমুদ্র, একটু মিষ্ট জল দেও, সে বলিবে আমি লবণ সমুদ্র, আমি লবণ ভিন্ন আর কিছু দিতে পারি না, যদি মিষ্ট জল চাও তবে মিষ্টরস সরোবরের নিকট যাও। এখানে এক আধাষে সকল রস পাওয়া যায় না, এখানে একে অন্যের সংবাদ লয় না। এখানে যোগী ভক্তের সংবাদ লয় না, কর্মী জ্ঞানীর সংবাদ লয় না, গৃহস্থ বৈরাগীর সংবাদ লয় না, বৈরাগী গৃহস্থের সংবাদ লয় না। এখানে যদি তুমি কাহাকে ওহে বৈরাগী গৃহস্থ বলিয়া সম্বোধন কর, তোমাকে সকলে উপহাস করিবে এবং তুমি কি বলিতেছ, তোমার কথা কেহই বুঝিতে পারিবে না। যখন তুমি বল কর্মী যোগী, জ্ঞানী ভক্ত, বালক বৃদ্ধ, হিন্দু ইহুদী, অথবা ঈশাবাদী বৌদ্ধ তোমার এ সকল কথা পৃথিবী কিছুই বুঝিতে পারে না। পৃথিবী বলে "নববিধানের লোকেরা কি অসম্ভব অসম্ভব কথা বলে কিছুই বুঝিতে পারি না। তাহার বলে, মনোবনে বসিবা গৃহস্থ সাধন কবিতে হইবে; শ্রমন্ত বৈরাগী হইয়া সংসারে ঈশবের পবিত্র প্রেম পরিবার গঠন করিতে হইবে; যোগ ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া ভক্তিভাবে নৃত্য করিতে হইবে। স'সারের ভূমিকে হিমালয়ের উচ্চ শিখর মনে কবিতে হইবে। এইরূপ কত অদূত কথা বলিয়া ইহা বা বক্তৃতা করে ও সংবাদ পত্রাদি লেখে, কিছুই বুঝিতে পারি না। ইহাদের পরিধেয় বস্ত্র খানিক গৈরিক, খানিক শাদা ধুতি। ইহাদের এক চক্ষু ভূতকালে, আর এক চক্ষু ভবিষ্যতের দিকে। ইহারা কি খায়? খাইবার সময় পরলোকগত সাধু বৈরাগীদিগকে খাদ্য উপরে খাণ্ডের সঙ্গে মিশ্রিত করে। অন্নের মধ্যে ইহারা সাধুদিগের মাংস, এবং জলপাত্রে ইহারা সাধুদিগের রক্ত রাখে। ইহাদের চক্ষু হইতে সর্বদাই প্রেম ধারা পড়ে। ইহারা কোন্ দেশী লোক?

ইহারা প্রেরিত মহাত্মা জৈনা, মুসা, মক্কেটিন, শক্য, বাহুবল্য প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ করে। ইহারা কে? কাহার বল? ইহাদিগের বহু কে? ইহাদিগের সগর কে? ইহারা অন্ধকারে চাঁদ গেলে, চৌকজুবন ধ্বংস হইলেও ইহারা আশমানেতে বানায় ঘর। আমরা চক্ষু ঝুলিয়া যেখানে কিছুই দেখিতে পাই না, ইহারা সেখানে যত সাধুদিগের চাঁদের হাট বসিয়াছে দেখিতে পায়। 'ভূতকালে ইহাদের ন্যায় লোক দেখিতে পাই না, বর্তমান কালেও ইহাদিগের যত লোক দেখিতে পাই না। ইহারা আকাশের পানে তাকায় আর হাসে। ইহারা এমন ভাবে আপনাদিগের স্বর্গের উপর হাত রাখে, অথবা বুকের উপর হাত বুলায় যেন কোন সাধুর চরণ ইহাদিগের স্বর্গে ও বকে স্থাপিত। ইহারা আকাশের প্রতি একপ ভাবে তাকায় যেন আকাশে ইহাদের স্বদেশী কোন আত্মীয় বহু আছে। ইহাদিগের কাণও অদূত। যখন সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড নিস্তব্ধ, যখন আমরা একটি শব্দও শুনিতে পাই না, ইহারা হাসিয়া বলে "আহা। স্বর্গের ভ্রাতৃমণ্ডলী কি সুমধুর সঙ্গীত শুনাইতেছেন।" ইহারা কাণ পাতিয়া কি শুনিতেছে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। শুনিতে শুনিতে ইহারা ভাবে যত হইয়া ধৌড়িতেছে। এরা এক অদূত শ্রেণীর লোক। ভূত কালের লোক বলে, এরা আমাদের লোক নহে, বর্তমান শতাব্দীর লোক বলে, এরা আমাদের লোক নহে। চারি সহস্র বৎসর পূর্বকালের আৰ্য্য যোগী ঋষিদিগের সঙ্গে মিলাইয়া দেখি, ইহাদের সঙ্গে তেমন মিল দেখিতে পাই না। বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তর প্রভৃতি ঋষ্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া দেখি, ইহারা কোন সম্প্রদায় ভুক্ত, দেখি ইহারা কোন সম্প্রদায়ভুক্ত নহে। ইহারা পুরাতনও নহে নূতনও নহে, ইহারা কোন বিশেষ জাতিভুক্ত নহে। এরা এদেশের নয়, একালের নয়। ইহাদের বাড়ী বিদেশে, ইহারা অন্ততঃ পাঁচ সহস্র বৎসরের পরের লোক। ইহারা কয় জন অগ্ন্যামী হইয়া এদেশে আসিয়াছে, এরা উজন প্রান্তে এখানে আসিয়া পড়িয়াছে। এরা কি প্রকার বিপরীত পতিতে এখানে আসিয়াছে। নববিধানের লোকসম্পর্কে পৃথিবী বিশ্বদ্রাণ হইয়া এক্রপ কত কথা বলিতেছে। হে চরিত্রবাহু পুত্রগণ, তোমাদিগকে নববিধানবাহী ব্রাহ্ম বলি, কেন না

তোমরা বর্ষাৰ্থ নূতন রাজ্য হইতে আসিয়াছ। তোমরা প্রাচীন ধর্মসম্প্রদায়ের চরিত্র বলের মধ্যে কোন দলভুক্ত নহ। তোমাদের ভাষার বর্ণমালাও এখানে কেহ জানে না। তোমাদের স্বর্ণের ভাষা, দেবভাষা সংস্কৃতভাষা শিক্ষা দিবার লোক এখানে কেহ নাই। তোমাদের নূতন ভাষা এখানে কেহ বুঝিতে পারে না। ইংরাজী, বাঙ্গালা, গ্রীক, ল্যাটিন, হিব্রু প্রভৃতি ভাষা ভিন্ন যে ভাষা আছে তাহা কেহ জানে না। পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয় প্রাচীন ও বর্তমান কালের শাস্ত্র বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দেন, ভবিষ্যতের শাস্ত্র-বিজ্ঞান ইনি জানেন না। হে নববিধান, বধন তুমি আকাশের চল, আকাশের পাখী এবং বাগানের গোলাপ ফুলের সঙ্গে কথোপকথন কর, তখন পৃথিবী কিরূপে তোমার ভাষা বুঝিবে এবং তোমাকে পাগল না বলিবা আর কি বলিবে? পৃথিবীর লোক হাসিয়া বলে, ঐ যে বিধানবাদী ভক্ত, সে ভাতের সঙ্গে কথা কয় এবং বলে কি না ঈশা তাহার ভাতের ভিতরে আছেন। বাস্তবিক পাগল বিধানবাদীকে কে বুঝিবে? হে প্রাণাধিক লুপ্তের ভাই নববিধান, তুমি কেন আপনাকে বৃথা বুঝাইতে চেষ্টা কর, তোমাকে কেহই এখন বুঝিবে না। তুমি হাতে হাতে ঈশ্বরকে যদি দেখাইয়া দেও তথাপি কেহ দেখিবে না। বাহার মনের ভিতরে প্রাণেশ্বরের অভ্যুদয় হয় নাই সে কিরূপে তোমার কথা বুঝিবে? বধন তুমি বল যে, ডাকবোনে আমি বৈকুণ্ঠ হইতে পরলোক হইতে পর পাইয়াছি, তখন পৃথিবীর লোকে বলে এ ব্যক্তি পাগল। ডাক ঘরে বৈকুণ্ঠের চিঠী। হে নববিধান, বহু শতাব্দী পরে পৃথিবীতে তোমার বাড়ী একটু একটু দেখা দিবে। তোমার ঘর বাড়ী দেবলোকে। তোমার জ্ঞাতি কুইন্ড সকলেই বৈরাগী। এদেশস্থ নর নারীগণ তোমার ভাই ভগিনী নহে। বধন তোমার কথা তাহারা বুঝে না, তখন কিরূপে বলিবে যে তাহারা তোমার জ্ঞাতি কুইন্ড। কিন্তু হে নববিধানের লোক সকল, তোমরা বর্ণস্থ মহাজনের মাল-মইদা আসিয়াছ, তোমাদিগকে এখানে তাহা বিক্রীর চেষ্টা করিতে হইবে। ক্রমে তোমাদের দেশের লোক বাতায়িত করিলে পথ পরিষ্কার হইল। তোমাদের কাজ তোমরা করিয়া যাও। তোমরা পৃথিবীর নীচ বসবাস স্থির না। এখানকার লোকে বাহাকে ধর্ম বলে, নীতি বলে

তাহার সঙ্গে তোমাদের নববিধানকে মিশ্রিত করিও না। তোমাদের আহুতি বস্ত্র ব্যবহার সমস্ত নববিধানের নূতন ভাব ধারণ করুক। নূতন বৎসর তোমাদের পক্ষে নূতন বৎসর হউক। খুব বৈরাগীর খেলা খেল। এস সকলে মিলিয়া বৈরাগ্যের খেলা খেলি। সেই ত পৃথিবীতে বহু শতাব্দী পরে হাজার হাজার লোক নববিধ নবানী হইবে। এই সময় হইতে সূত্র-পাত করি। আগে আমাদিগকে স্বর্গবাজ এই বলিয়া পাঠাইলেন,—“বাও তোমরা ক্ষুণ্ণবেশে গিয়া এসিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা ও সাগরের দ্বীপ সমূহকে এই পাঁচ ধানি পত্র দাও এবং আমার শুভাশীর্ষাদ দিয়া সকলকে আগ্রত হইতে বল। তোমরা পৃথিবীকে বল যে আমরা ভবি-
ষ্যতের নব প্রবেশ হইতে আসিয়াছি। আমাদের জাতি বৈরাগী উজ্জগণ সকলে সেখানে। এসকল কথা বল, কোতূহলাক্রান্ত হইয়া নববিধানের অনুরক্ত হইয়া আসিতে চেষ্টা করিবে। ভ্রাতৃগণ, তোমরা এখানকার লোকদের মধ্যে দল বাড়াইতে চেষ্টা কর। এই পৃথিবীর ভূমি তোমাদের নয়, এখান-
কার ভূমি, এখানকার বৎসর তোমাদের নহে। অতএব এখানকার কিছুতেই আসক্ত হইও না, এখানকার মায়াতে মুগ্ধ হইও না। আপনার দেশের লোককে এখানে ডাকিয়া আনিয়া তাহাদের সঙ্গে আহ্বাদ কর। লোকে তোমাদিগকে আদর করিল না বলিয়া নিবান হইও না, পৃথিবী পরে অনুতপ করিয়া তোমাদিগের বিধান গ্রহণ করিবে এবং এই নববিধান সমুদায় পৃথিবীর ধর্ম হইবে।”

দেওতত্ত্ব ।

রবিবার ১৩ ই বৈশাখ, ১৮০৩ শক ।

হে বোদী, তুমি যদি যোগ সাধন করিয়া থাক, তুমি যদি যোগ বুদ্ধিয়া থাক, তবে তুমি কখনও শরীরের প্রতি অবহেলা করিতে পার না। বোদী যোগ বলে পৃথিবী ছাড়িয়া, শরীর ছাড়িয়া, ইন্দ্রিয়াতীত আত্মারাজ্যে প্রবেশ করেন সত্য, কিন্তু তথাপি শরীর তাঁহার পক্ষে অনাদরের মত নহে। কেন না তিনি শরীরের মধ্যে তাঁহার ইষ্টদেবতা ভগবানের আবি-

ঠাঁর অনুভব করেন। যোগী শরীরের মধ্যে ঝাঝিরাও সমৃদ্ধ অসার পার্শ্বি ব্যাপার অতিক্রম কবিতা অশবীরী পরমাত্মার সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন। যোগী শরীরকে অবহেলা করেন না। হিন্দুস্থানে প্রাচীন যোগি-গণ দেহতত্ত্ব হইয়া বীতিপূর্বক দেহ সাধন করিতেন। হে নববিধানের ব্রহ্মযোগী, ব্রহ্মসাধক, তুমি যদি তোমার আপনাব শবীরেব তিতরে তোমার জীবিতেশ্বকে না লেখিতে পাও, তবে তুমি প্রকৃত যোগী নহ। তোমার প্রাণের হরি তোমার বক্ষস্থলে যোগাসনে বসিয়া আছেন। প্রাণের প্রাণ, বিশ্বপ্রাণ আমাদের জীবনের মূলদেশে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। হে ব্রহ্ম, তোমার বক্ষের নিয়ে জীবন রক্ষাব দুইটি প্রধান বস্ত্র স্থিতি করিতেছে, দক্ষিণ দিকে নিঃশ্বাস শ্বাসেব বস্ত্র, আব বামে একটি রক্তসঞ্চালনের বস্ত্র। এই দুইটি বস্ত্রের, কিম্বা দুইটির মধ্যে একটির কার্যও যদি বন্ধ হয়, তবে ক্ষণকাল মধ্যে সমস্ত শারীরিক কার্য বন্ধ হইবে। হে যোগী, তুমি তোমার যে প্রাণ সিংহাসনে হবিকে বসাইবে, সেই সিংহাসনের নিয়ে তোমার বৃক্ষের মধ্যস্থ এই দুটি বস্ত্র দুইটি স্তম্ভবরূপ হইয়া রহিয়াছে। এই দুটি বস্ত্র তোমার প্রাণ বক্ষার প্রধান উপায়। তুমি যখন হাঁচ, তুমি যখন হাই তোল, তুমি জান না তুমি কি কর। সেইরূপ যখন তুমি উপাসনা কর, যখন তুমি ব্রহ্ম সাধন কর, তুমি জান না যে তোমার শবীরেব কোন্ কোন্ বস্ত্র বিশেষরূপে তোমার সাহায্য করিতেছে। এ সকল বস্ত্রের সাহায্য ভিন্ন তুমি একটি নিঃশ্বাস ফেলিতে পার না, একটি কথা বলিতে পার না। ঈশ্বরের শক্তিতে তোমার শরীরে তালে তালে নিঃশ্বাস পড়িতেছে এবং রক্ত নাচিতেছে। প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তোমার শরীর হরি হরি বলিতেছে, তোমার নিঃশ্বাসবাহু বন্ধ হইলে তোমার আর হরিনাম উচ্চারণ কবিবার ক্ষমতা থাকে না। যেমন তালে তালে নিঃশ্বাস পড়িতেছে ও রক্ত চলিতেছে, সেইরূপ তালে তালে যোগীর যোগ সাধন চলিতেছে। যে আপনাব নিঃশ্বাস ও বস্ত্রের মধ্যে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারে না, তাহাকে কিরূপ বিবাসী যোগী অথবা জ্ঞানী বিজ্ঞানী বলিব ? জীবন্ত ঈশ্বর বস্ত্র বস্ত্রী হইয়া, হুস্‌হুস্‌ এবং রক্তাধার এই দুইটি বস্ত্র চালাইতেছেন। যেমন মনের জীবন সেইরূপ শরীরের জীবন

সম্পূর্ণরূপে তাঁহার উপর নির্ভর করে। অনন্ত জীবনধরূপ ঈশ্বর শরীর মন উভয়ের মূল শক্তি ইহা কোন জ্ঞানী যোগী অস্বীকার করিতে পারেন না। যখন প্রাচীন আৰ্য্য ঋষির ন্যায় গভীর যোগ ধ্যানে মগ্ন হইয়া বল “হে ঈশ্বর, তুমি আছ,” ইহার সঙ্গে সঙ্গে তোমার সাধনের উপযোগী নিঃশ্বাস এবং রক্তও একবাক্য হইয়া বলে “হে ঈশ্বর, তুমি আছ।” এই যে শবীর মনের সঙ্গে ঐক্য ইহাই এখনকার দেহতত্ত্ব। এই দেহতত্ত্ব নববিধানের যোগের সহায়। নিজের শরীরের মধ্যে এই দুইটি আশ্চর্য্য কলকে সহায় করিয়া তোমরা নববিধানের বিজ্ঞানযোগ সাধন কর। এই দুইটির উপরে ঈশ্বরের চরণ স্থাপিত। এই দুয়ের তিতব দিয়া তোমরা ঈশ্বরকে উপলব্ধি কর। এই দুইটি যোগমন্ডিরে বাইবার পথ। কি রক্ত নদীর উপর দিয়া কি নিঃশ্বাস বায়ুর উপর দিয়া বে দিক্ দিবা বাও সেই যোগেশ সেই প্রাপ্যশকে দেখিতে পাইবে। এক দিকে শোণিত সরোবরে ঈশ্বরের চরণকমলে গিয়া পৌঁছিবে, আর একদিকে নিঃশ্বাস বায়ুতে উড়িতে উড়িতে ঈশ্বরের পবিত্র যোগনিকেতনে গিয়া উপস্থিত হইবে। এক দিকে রক্তনদী আর এক দিকে নিঃশ্বাস-পবন। নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া এবং রক্ত সঞ্চালন ভিন্ন যেমন শরীরের জীবন থাকে না, সেইরূপ প্রেমভক্তির রক্ত এবং পবিত্রতার বায়ু ভিন্ন আত্মার ধর্মজীবন থাকে না। প্রাণের প্রাণ ঈশ্বর স্বয়ংই আত্মার মধ্যে পুণ্যের নিঃশ্বাস এবং প্রেমের রক্ত হইয়া বাস করিতেছেন। যেমন নিঃশ্বাস-বায়ু দ্বারা শরীরের রক্ত পরিষ্কৃত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের পুণ্য-নিঃশ্বাসে সাধকের হৃদয়ের প্রেমরক্ত বিশুদ্ধ হয়। অতএব হে ব্রহ্মসাধক, তুমি আপনার শরীর এবং মনের মধ্যে ঈশ্বরকে অবেষণ কর। তুমি বাহিরে ঈশ্বরকে অবেষণ করিয়া প্রবলিত হইও না। “হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর” বলিয়া তুমি বাহিরের দিকে তাকাইও না; কিন্তু ঈশ্বরকে তোমার প্রাণের মূলে, তোমার অন্তরতম স্থানে দর্শন কর। হে বৈশ্ব-মিতার্থী, যখন তুমি উপাসনা আরম্ভ কর, তখন তোমার নিজের বক্ষস্থলে হস্ত দিয়া জিজ্ঞাসা করিও “হে নিঃশ্বাসধর, হে রক্তধর, তোমরা তোমাদের ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেও, তোমাদের মধ্যে একটি ঈশ্বরের প্রেমের নদী আর একটি তাঁহার পুণ্যের উৎস। তোমরা জীবের জীবনরক্ষার যত্ন,

অতএব তোমরা তোমাদের প্রাণেশ্বরী জননীকে দেখাইয়া দেও। তোমরা অন্তরতম প্রাণস্থ ঈশ্বরকে প্রকাশ করিয়া হৃৎকের উপাসনার পথ দেখাইয়া দেও। যাহারা আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে জীবন্ত ঈশ্বরকে দর্শন করে তাহারাই প্রকৃত মধুর ব্রহ্মোপাসনার অধিকারী। নিঃশ্বাস প্রশ্বাস যন্ত্র এবং বক্তাধার যন্ত্র সহায় হইয়া স্বধন সাধকের নিকট স্বীয় দেহস্থিত ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেয়, তখন সাধক শীঘ্র শীঘ্র সিদ্ধিলাভ করেন। অন্য তাঁহারা যাহারা এই দুটি যন্ত্রের মধ্যে ঈশ্বরের প্রেমের লেখা পাঠ করেন। হৃৎখী তাহারা তোমাদের মধ্যে যাহারা এখন পর্য্যন্ত এই দুইটি যন্ত্র পড়িল না। তোমরা আপনার বুকের উপর হাত দিয়া দেখের মধ্যে বে ব্রহ্মমন্দির আছে তাহা দেখিলে না। বকে চক্ষু রাখিয়া বল দেখি, “হরি হে এ দেখে আছ সধা বর্তমানে, নিঃশ্বাসে শোণিতাধারে করে তোমার নাম গান।” কেবল মুখ ঈশ্বর ঈশ্বর বর্ণিলে হইবে না, কিন্তু বিজ্ঞানবিৎ বিখ্যাসী ঘোষী হইয়া আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে ঈশ্বরের অলঙ্ঘ্য সত্তা উপলব্ধি করিয়া “সত্যং” অথবা “হে ঈশ্বর তুমি আছ,” এই কথা উচ্চারণ করিতে হইবে। হে সাধক, তোমার নিজের রক্তনদীর মধ্যে প্রেমের জল, দগ্ধা জল রহিয়াছে, বহু দিন না তুমি সেই জলে স্নান করিয়া ব্রহ্মোপাসনা আবস্ত করিবে, তত দিন তোমার উপাসনা উচ্চ শ্রেণীর মিষ্ট উপাসনা বলিয়া স্বীকার করিব না। তোমার উপাসনা এখনও অতি নীচ প্রকার। উচ্চ উপাসনার তুমি অধিকারী হও নাই। স্বধন তোমার উপাসনার প্রত্যেক কথা একবার রক্তে ডুবিয়ে, আবার নিঃশ্বাসে উড়িয়ে, অর্থাৎ কি নিঃশ্বাসপথে কি বক্তনদীর পথে, উভয় পথেই তুমি জীবন্ত ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবে, তখন জানিব তুমি উচ্চ শ্রেণীর উপাসক। এই দুই পথ আজ পর্য্যন্ত অনেকেই আবিষ্কার করে নাই। যিনি এই দুই পথ আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি অতি সহজে স্বর্গে গমন করেন। তিনি আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের ভিতরে ঈশ্বরকে দেখিতে পান। বাস্তবিক রক্তনদীর একটী একটী ঢেউ ব্রহ্মপাদস্পর্শ করিয়া চলিতেছে। ভক্ত বলেন “রক্ত, তুমি ব্রহ্মপদ ধৌত করিতে করিতে চল, নিঃশ্বাস, তুমি ব্রহ্মকে পক্ষে লইয়া উড়।” ভক্ত আপনার

হুস্‌হুস্‌ যন্ত্রের ভিতরে, আপনার রক্ত সঞ্চালনের ক্রিয়ার মধ্যে হরির শব্দ শ্রবণ করেন। তিনি আপনার রক্তের বেগের মধ্যে ঈশ্বরের দ্বার বেগ দেখিতে পান। ঈশ্বরের দ্বারা নিঃশ্বাস ও রক্তরূপ ধারণ করিয়া জীবের জীবন রক্ষা করিতেছে। ঈশ্বরের শক্তি আমাঙ্গির শরীরে রক্ত সঞ্চালন করিতেছে এবং নিঃশ্বাস প্রশ্বাস বায়ু প্রবাহিত করিতেছে। তিনি যদি শক্তি কাড়িয়া লন, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস এবং রক্তসঞ্চালন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। হরিশক্তি বিনা একটি নিঃশ্বাস পড়ে না, এক কোটা রক্ত চলে না। হে জীবমীন, তুমি হরিকে অতিক্রম করিয়া কোথায় যাইবে? তুমি হরিবারি ভিন্ন থাকিতে পার না। তোমার নিঃশ্বাসে হরি, তোমার রক্তে হরি, তোমার অন্তরে হরি, তোমার বাহিরে হরি। অতএব তুমি কলচ হরিকে ছাড়িয়া থাকিতে চেষ্টা করিও না। হরি আপনার সত্তাজালে তোমাকে ধরিয়া কেলি-রাছেন। তোমার সাধ্য নাই যে তুমি হরি হইতে বিচ্ছিন্ন হও। যুহু জীবাত্মা বলিয়াছিল “আমি কোথাও থাকে দেখিতে পাই না।” এই অন্য বিশ্বাস ও বিজ্ঞান একত্র হইয়া তাহার নিজের শরীরের নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে তাহার মাকে দেখাইয়া দিয়া তাহাকে শান্তি দিল। শুষ্ক ভক্তিনয়ন ধুলিয়া আপনাব নির্মূল রক্তস্রোতের মধ্যে হরিচরণ কমল ভাসিতেছে দেখিতে পান। তিনি আপনার বুকের বক্তের মধ্যে মার পানপত্র দেখিয়া আনন্দে মৃত্যু করেন। তিনি দেখিতে পান তাঁহার মা লক্ষী এক দিকে যেমন নিঃশ্বাসবায়ুতে উড়িতেছেন, তেমনি আবার আর এক দিকে তাঁহার রক্তনদীতে খেলা করিতেছেন। বিশ্বজননী জগদ্ধাত্রী ভক্তের শরীরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া তাহা দ্বারা আপনাব পবিত্র অভিপ্রায় সকল সম্পাদন করিতেছেন। এই যে মনুষ্য শরীর ইহা ভগবানের একটি অমৃত কল। ইহার ভিতরে হরি আপনি মত্ত হইয়া কত আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছেন। হে সাধক, যখন তুমি আপনার শরীর স্পর্শ কর তখন তোমার জানা উচিত যে তুমি ব্রহ্ম-নিকেতন স্পর্শ করিতেছে। এই দেহতত্ত্ব জানিলে ভক্তের ভক্তি বৃদ্ধি এবং যোগীর যোগ বৃদ্ধি হয়। আপনাব দেহের মধ্যে হরিকে দেখিয়া শুষ্ক ভক্তির অশ্রু বর্ষণ করেন। যেমন

শরীরের ভিতরে নিঃশ্বাস ও রক্তের দুইটি চমৎকার ভৌতিক কল রহিয়াছে, আত্মার মধ্যেও ঠিক ইহার অনুরূপ দুইটি অধ্যাত্ম কল রহিয়াছে। বত দেধিবে নিঃশ্বাস, তত বাড়িবে বিশ্বাস, বত দেধিবে রক্ত, তত হইবে ভক্ত। মা লক্ষ্মী পবিত্রতার বাহু হইয়া এক দিকে খুব উচ্চ শরীরের উপরে উড়িতেছেন, আবার আর এক দিকে রক্তের মধ্যে শক্তিরূপে বাস করিতেছেন। অগজমনীর শক্তিতে আমরা অবস্থিতি করিতেছি, বিচরণ করিতেছি, জীবন ধারণ করিতেছি। জননীর বক্ষে আমরা জীবিত রহিয়াছি। মার নিঃশ্বাসে আমরা জীবিত, মার বক্ষেতে আমরা জীবিত। মার শক্তি ছাড়া আমার কিছুই নাই। যে দিকে তাকাই সেই দিকেই মার শক্তি দেখিতে পাই। অতএব আপনাব বৃকের ভিতরে সর্বত্র মাকে অব্বেষণ কর। আপনার রক্ত নিঃশ্বাসের মধ্যে শরীরের জননীকে বর্শন কর। নিঃশ্বাস এবং রক্তবদ্ধরূপ দুইটি আর্গান বাজাও, বতই বাজাইবে ততঃ ইহার মধুরস্বরে হরিণ কীর্তন করিবে। যেমন প্রস্রবণ হইতে ক্রমাগত জল বরে, সেইরূপ সর্বশক্তিময়ী জননীর স্নেহ প্রস্রবণ হইতে জীবের দেহ মনের মধ্যে ক্রমাগত শক্তি, সামর্থ্য নিঃসৃত হইতেছে। সেই জননীর স্নেহই নিঃশ্বাসরূপে রক্তরূপে, জ্ঞান প্রেম পুণ্য ও শান্তিরূপে আমাদের দেহ মনকে পরিপূর্ণ করিতেছে। যেমন শরীরের মধ্যে নিঃশ্বাস বায়ুরক্তের মলা কাটিয়া বক্তকে পরিষ্কৃত করে, সেইরূপ আত্মার মধ্যে ঈশ্বরের পবিত্র নিঃশ্বাস জীবের বিকৃত হৃদয়কে সংশোধন করে। ঈশ্বরের পুণ্য সমীরণে জীবের প্রেমরক্ত পরিষ্কৃত হয়। ঈশ্বরের শক্তি হইতে ক্রমাগত পুণ্যের বাতাস আসিয়া সাধকের মনের সমস্ত জঞ্জাল দূর করে। আধ্যাত্মিক শরীরে ক্রমাগত বোনের বাতাস বহিতেছে, ভক্তিনদী চলিতেছে। হে নববিধানের ভক্ত, তুমি বিশ্বাস-চক্ষু খুলিয়া দেখ তোমার হৃদয়ের মধ্যে পৌরাতনের ভক্তিনদী চলিতেছে, ঈশা শাক্যের পবিত্র নিঃশ্বাস পড়িতেছে। যেমন তোমার নিঃশ্বাস পড়িতেছে, এবং তোমার রক্তের চেউ উঠিতেছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর তাঁহার সাধুভক্তদ্বিগকে লইয়া তোমার দেহমন্দিরে লীলা করিতেছেন এক নৃত্য করিতেছেন। প্রতি নিঃশ্বাসে ও প্রত্যেক রক্তের তরঙ্গের

সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত ভগবানের আবির্ভাব অনুভব করিয়া নিঃশ্বাস ও রক্ত হইতে কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি সমস্ত পাপাশ্রকে তাড়াইয়া জিহ্বার ব্রহ্মচারী হইলাম। ভাগবতী তমু লাভ করিলাম। হে জীব, এই রূপে দেহ মধ্যে ভগবানের সঙ্গে যোগ স্থাপন করিলে তোমার অশেষ কল্যাণ হইবে।

ব্রহ্মপ্রেম চির-সরস।

রবিবার ১৮ আষাঢ় ১৭৯৯ শক।

যদি পৌত্তলিক হইতে হয় তবে রাজা চরণ মানিতেই হইবে। দেবতার চরণ রাজা নয় যে বলে সে পৌত্তলিক নহে। যদি পুতুল পূজা করিতে হয় তবে তাঁহার রাজা চরণ পূজা করিলে তৃপ্তি আছে। তাপিত প্রাণকে শীতল করা সর্বাণেকা গুরুতর কর্তব্য, এই জন্য পৌত্তলিক স্বর্গীয় দেবতার চরণে রাজা বর্ণ দেয়। যদি অপৌত্তলিক ব্রাহ্ম হইতে চাও তথাপি ঈশ্বরের নিবাক্য ব্রীচরণকে স্থান্যরূপে অভিযুক্ত করিতে হইবে। যদি লুপ্তবে অনুভব শক্তি থাকে, তবে বলিবে স্বয়ং প্রভুর যে চরণে আমাদের মস্তক লুপ্তিত সেই চরণ শুদ্ধ নহে, তাহা প্রেমে রাজা হইয়াছে। প্রভুর চরণ যে শুদ্ধ বলিল সে আর ব্রাহ্ম বহিল না। ভক্তি চক্ষে এমন চরণ দেখিব বাহ্য হইতে অদ্বিত কৃপা ও আনন্দশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। বাঁহারা ঐ চরণের রূপ, কান্তি, সৌন্দর্য্য ভাবিয়াছেন তাঁহারা পাগল হইয়াছেন। ভক্তেরা ঈশ্বরের প্রেমামুরজিত চরণের শোভা দেখিয়াই ভুলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা আর ঈশ্বরের মুখের দিকে তাকাইতে পারেন না, এই জন্য ভক্তি শাস্ত্রে মুখের বর্ণনা নাই। সমস্ত দেশকে ডাকিয়া তাহার গলায় অমূল্য রত্নহার দিয়া বাইতে পারিব যদি নিরাকার চরণ বক্ষে ধারণ করিতে পারি। “দাঁড়াও একবার বক্ষস্থলে, চরণ দুই হে চক্ষের জলে, লুটাইয়ে পড়তলে সফল করি জীবন।” যিনি এই সকল কথা বলিতে পারেন, তিনি জানেন ঈশ্বরের চরণ কেমন সুখাময়। “নিভা, পাপীর বক্ষে তোমাব শীতল চরণ স্থাপিত কর,” এই কথাই কত আরাম। এই চরণ কথাই কেমন মধুর প্রভাব। চরণ কথা কে বাহির

কবিল ? ঐ চরণের ছায়া লাভ কবিতা যে শীতল হইয়াছে, ঐ চরণের আশ্রয়ে যে নির্ভর হইয়াছে, ঐ চরণের সৌন্দর্যে বাহার প্রাণ মুগ্ধ হইয়াছে, সে তাহার বুকে হাত দিয়া দেখিয়াছে তাহার বুকের মধ্যে একটা গানে ঐ চরণরূপ সহস্র কুল ফুটিয়াছে। ব্রহ্মপদসম্পর্শে বহুকালের দৃঢ় প্রাণ শীতল হইয়াছে। “ভক্ত পড়িয়াছেন দেবতার চরণতলে” এই কথাটি এত মনোহর যে এই কথাটি শুনিয়া কত লোক সর্পস্ব ছাড়িল। তাহারা বলিল, আমরা এই এক কথা হইতে লক্ষ টাকা বাহির করিব। যখন চরণ কথা শুনিয়া মনুষ্যের এত ভক্তি হইল, তখন ঈশ্বরের মুখশ্রী দেখিলে ভক্তের মন কত প্রমত্ত হইবে তাহা ভাবিতে পাবা যায় না। ‘ক’ অক্ষর দশন কবিতা না কবিতাই প্রহ্লাদদিগের, শিশুদিগের এত আচ্ছাদ হইল। কিন্তু এমন আচ্ছাদের শ্রোত এত শীঘ্র বদ্ধ হইল কেন ? পবিত্রিত অপবিত্রিত সমুদয় ভাই ভগিনীদিগকে জিজ্ঞাসা করি, এই ‘ক’ অক্ষর বাহির হইতে না হইতেই সুধাতোগ বদ্ধ হব কেন ? প্রথম অন্ন ব্যঞ্জন পাইতে না পাইতে তোমরা উঠিয়া যাও কেন ? প্রেমের ভোজে বসিয়াছ, প্রাণ ভরিয়া পুণ্য শাস্তি ভোজন কব, যত পাব মহোৎসবের আনন্দ আহা কর। মহোৎসব শেষ না হইতে উঠিয়া যাও না। তোমাদের হাত ধরিয়া বলি, তোমরা এমন অসৎ দৃষ্টান্ত দেখাইও না। জননী অন্ন পবিবারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তোমরা উঠিয়া গেলে ঠাহার মনে আঘাত লাগিবে। ঐ দেখ, তোমাদের সমক্ষে দুই শত পাচ শত লোক উঠিয়া গেল, স বধান কেহ যেন উঠিয়া না যান। ম ব অনুরোধ বক্ষা কর। জগতের দুঃখ মোচন কবিতার জন্য জগজ্জননী নিজ হাতে করিয়া সুধা পরিবেশন করিতেছেন, তোমরা ইহার প্রতিবন্ধক হইও না। যদি বলিতে পারিতে, মা সন্তানদিগের দুঃখ দেখিয়া উপাসনারূপ যে সুধা বিলাইতেছেন, তাহাতে নিষ্ঠতা নাই, উপাসনা একটা শুষ্ক ব্যাপার, তাহা হইলে তোমাদিগকে এই অনুরোধ করিতাম না। যখন ঈশ্বরের চরণের কথা শুনিয়াই প্রকাণ্ড বীরেরা অবসন্ন হইয়া পড়িয়া যায়, তখন পিতার স্বর্গে আরও কত বড় বড় অন্ত আছে। ভিতরে থাকিয়া কে বলিতেছেন আরও এক বার সময় হইবে। আর এক বার স্নেহময়ী জননী আসিবেন। এই কথা শুনিয়া অবধি মনে

বড় আশা হইয়াছে। আবার এই দেশে পবিত্র উৎসাহ'নল জলিয়া উঠিবে। ঈশ্বরের প্রেমের লোক মাতিবে। তোমাদের পদানত হইয়া তিফা চাহিতেছি, এই কথা অবিশ্বাস কবিও না। সেনাপতি জয়পতাকা উড়াইবেন, অন্ধকার দেশে আবার জ্যোতি বিকীর্ণ হইবে। অধর্মের রজনী অবসানে ধর্মের সুপ্রভাত হইবে। শত্রুদল চূর্ণ প্রায়, সত্যের বাজ্য, পুণ্যের রাজ্য আপত্তপ্রায়। প্রেমিক ব্রাহ্মগণ এই পৃথিবীতে প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নাই। যে শত্রু উচ্চারণ করিলে প্রাণ মোহিত হইয়া যায় তাহা কি বক্ত কেহ কি দুর্ভাইয়া দিতে পাব? ভালবাসিয়া মরিয়া যাইব। শত্রুকে ভালবাস, পৃথিবীকে ভালবাস। মনে আছেত সে সকল মহামান্যের নাম বাঁহারা পৃথিবীর কল্যাণের নিমিত্ত আপনাদের প্রাণ দিয়া গিয়াছেন? তাঁহারা পৃথিবীকে সোণার মুকুট পরিধান করাইয়া আপনারা কাঁটার মুকুট পবিতেন, পৃথিবীর লোককে সাল পরাইয়া আপনারা ছেঁড়া কাঁথা পরিয়া গাছতলায় থাকিতেন। তাঁহারা রাজ্যের রাজ্যের দরাল নাম গাইয়া বেড়াইতেন। তাঁহারা সকলেই প্রেমের মানুষ ছিলেন। তাঁহাদের নাম শুনিলেও আশা হয়। এস আমাবও প্রেমের মানুষ হই। আমরা এখনও কেবল প্রেমের 'ক, খ' শিখিতেছি। প্রেমের পূর্ণ প্রস্ফুটিত ভাব কবে হইবে জানি না, কিন্তু কেহই নিব'শ হইও না, স্বর্গের জননী স্বয়ং প্রেমায় পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা কর, মা ভাণ্ডার হইতে প্রেমস্থখা লইয়া আসিলেন বলে। যখন সেই স্থখা পান করিব, তখন অপ্রেম অশান্তি একেবারে পলায়ন করিবে। ব্রাহ্মগণ, তোমরা সকলকে ভালবাস, স্বর্গের প্রেমে তোমরা মূখী হইবে এবং দেশ বেঁচে যাবে। মার পরিবেশন কেবল আবস্ত হইয়াছে। ঈশ্বরের হয়েছে কি? এই প্রথম পূজা আবস্ত হইয়াছে। এখনও ব্রহ্মপূজার প্রথম বর্ণও ভালরূপে প্রকাশ হয় নাই। ব্রহ্ম পূজা করিয়া অগৎ উদ্ধার হইবে। একটি লোকও মরিবে না। সকলেই বাঁচিয়া যাইবে, প্রতি জনেই পৃথিবী হইতে অনন্ত কালের ধন লইয়া যাইবে।

পাপাসুর জয় ।

রবিবার ২০ শে বৈশাখ, ১৮০৩ শক ।

পাপ কি এ সম্বন্ধে মানুষের অনেক ভ্রম আছে। অর্থাৎ কি? অন্যায় কি? অন্তঃকথা হাকে বলে? ইহা অনেকে বুঝিতে পারে না। বাহ্য বাহিরে করি তাহা পাপ নহে, বাহ্য মুখে বলি তাহা পাপ নহে। হস্ত অথবা রসনা পাপের আলম্ব্য নহে। পাপ বাহিরে নহে, পাপ অন্তরে। আবার বাহ্য ভাবিবাছি, বাহ্য চিন্তা করিয়াছি, বাহ্য ইচ্ছা করিয়াছি, বাহ্য অভ্যাস হইয়াছে, তাহাও পাপ নহে। বাহ্য এক দিন পাপ মনে করিয়াছি, তাহা পাপ নহে। এ জীবনে যে কয়েকটী মিথ্যা বলিবাছি যে কয়েকটী নরহত্যা করিয়াছি তাহা পাপ নহে। মনের চিন্তাতে, কি আলোচনাতে, কি অভ্যাসেতে পাপ নাই। তবে পাপ কি? ঈশ্বরের ইচ্ছাব বিরুদ্ধে আমি যে কোন ইচ্ছা পোষণ করিতে পারি, ইহাই আমার প্রকৃত পাপ। এই যে ঈশ্বরের অনভিপ্রেত কার্য্য করিবার ক্ষমতা ও সম্ভাবনা ইহাই পাপের মূল। যে পাপ করিয়াছি তাহা ছোট, বাহ্য করিতে পারি তাহা বড়। হে মহাপাপী, তুমি নরহত্যা প্রভৃতি যে সকল গুরুতর পাপ করিয়াছ, ভবিষ্যতে তোমার পাপ করিবার ক্ষমতার নিকটে সে সকল শর্ব্বপ কণার ন্যায় ক্ষুদ্র। অমৃতগুণ পাপী, তুমি আসুল দিয়া দেখাইয়া দিতেছ—“এই দেখ আমার জীবনের অমুক অমুক স্থানে এই এই ভয়ানক অঘন্য পাপের ক্ষত সকল রহিয়াছে।” সত্য বটে তোমার গড় পাপ সকল ভাবিলে হৃদয় কম্পিত হয়, কিন্তু এক বার ভাবিয়া দেখ দেখি, তোমার মনের মধ্যে যে পাপের মূল রহিয়াছে তাহা হইতে আবণ্ড কত ভয়ানক একাণ্ড একাণ্ড পাপ নৃক্ষ সকল জন্মিতে পারে। তুমি এক বার ভাবিয়া দেখ, পবিত্রতা এবং বৈরাগ্য বিরুদ্ধ তুমি কত কত রাশি রাশি বিলাসমুখ কামনা করিতে পার; ক্ষমাওণের বিরুদ্ধ সামান্য কারণে কিংবা প্রবল শত্রুদিগের উত্তেজনায় কত রাগ প্রকাশ করিতে পার এবং তাহাঙ্গিগের প্রতি প্রতিহিংসা করিতে পার, লোভ পববশ হইয়া অনায়াসরূপে প্রবঞ্চনা করিয়া কত লোকের

নিকট হইতে টাকা লইতে পার, অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া আপনাকে কত বড় এবং পৃথিবীকে কত ছোট মনে করিতে পার, এবং পরের জীবন্তি দেখিয়া ঈর্ষানলে কত জলিতে পার। বাস্তবিক ভূমি ইচ্ছা করিলে যেদ্রুপ ভয়ানক পাপ করিতে পাব, তাহার তুলনায় ভূমি যে সকল গুরুতর পাপ করিয়াছে তাহা কিছুই নহে। ভূমি সুবিধা পাইয়া পাঁচ বাব নিষিদ্ধ আমোদ প্রমোদ করিয়াছে, ভবিষ্যতে ভূমি পাঁচ শত বার সেই নিষিদ্ধ অপবিদ্য সুখ ভোগ করিতে পার। গত জীবনে লোভী হইয়া পাঁচটী টাকা চুরী করিয়াছে, ভবিষ্যতে ভূমি পাঁচ শত টাকা চুরী করিতে পার। গত জীবনে প্রতিহিংসা ও ক্রোধে অল্প ও উন্নত প্রায় হইয়া একটী সরহত্যা করিয়াছে, ভবিষ্যতে রাগে মৃত হইয়া শত শত লোকের মৃত্যু হেতু করিতে পার। তোমার মনের ভিতরে পাপ ধ্যান করিবার লালসা আছে কি না বল। তোমাব প্রলোভনে পড়িবার সম্ভাবনা আছে কি না বল। টাকা দেখিলে তাহা গ্রহণ করিবার জন্য তোমার হস্ত তুলকার কি না? লোভের সামগ্রী সকল দেখিলে তোমার মুখ হইতে জল পড়ে কি না? যদি ভূমি এ প্রকার স্থানে থাক যেখানে ভূমি অনায়াসে পাঁচ হাজার টাকা চুরী করিতে পার, সেখানে ভূমি প্রসূক্ত হস্ত প্রসারণ করিতে পার কি না? যদি পার, যদি সুবিধা পাইলে তোমার চুরী করিবার সম্ভাবনা থাকে, তবে ভূমি যে লোভী এবং প্রচ্ছন্ন চোর তাহা প্রমাণিত হইল। তোমার বন্ধুর অনিষ্ট হইবে এই আশঙ্কায় ভূমি আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে পাব, তবে প্রমাণিত হইল তোমার ভিতরে অসত্য আছে। মনে কর, এক জন তোমার নামে অপবাদ রটনা করিয়াছে, এক জন তোমাকে কষ্ট বলিয়াছে, এক জন তোমাকে কঠোরভাবে আঘাত করিয়াছে, এক জন গলা টিপিয়া তোমার ছেলেকে বধ করিয়াছে, এক জন তোমার স্ত্রীর অপমান করিয়াছে, এ সকল লোকের সর্বনাশ করিবার জন্য কি তোমার অন্তরে ভয়ানক প্রতিহিংসা এবং রাগ উদ্বেজিত হয় না, এ সকল লোককে শ্রবণ করিলামাত্র কি তোমার পা হইতে মাথা পর্যন্ত রক্ত পরম হইয়া উঠে না? যদি হয় তবে সিদ্ধান্ত হইল যে ভূমি ক্রমাশীল নহ, ভূমি প্রতিহিংসা দোষে দোষী। কেহ তোমার অপ-

ক'ব করিলে তুমি যদি তাহাব অনিষ্ট ইচ্ছা করিতে প'ার, কেহ তোমার স্ত্রীর
 নিন্দা কবিলে, তুমি যদি তাহাব স্ত্রীর অধোগতি কামনা কবিলে প'ার, কেহ
 তোমাব সম্ভানদিগকে বিপদগ্রস্ত করিলে, তুমি যদি তাহাব সম্ভানদিগের
 মৃত্যু ইচ্ছা কবিলে প'ার, তবে জানিবে তুমি ক্ষমাবিবর্জিত, তোম'র মনে
 প্রতিহিংসা অত্যন্ত প্রবল, তোমার মনেব ভিতরে বাগেব নরক প্রচ্ছন্ন
 রহিয়াছে। তাহাদিগকে তুমি পছন্দ কব না যদি তাহাদিগেব সুখ তুমি
 সহ্য কবিলে না প'ার, তাহাদিগেব গাড়ী ঘোড়া দেখিলে, তাহাদিগের
 সম্ভানেব শ্রীঘৃষ্টি ও সুখ অচ্ছন্দতা দেখিলে, যদি তোমাব মনে কষ্ট হইবার
 সম্ভাবনা থাকে, তবে তুমি জানিবে তোমাব মনেব ভিতরে চাপা ঈর্ষানল
 বহিয়াছে। হে সাধক, তুমি সাহস করিয়া বলিতে প'ার তোমাব টাকার
 অহঙ্কার নাই, বিদ্যাব অহঙ্কার নাই, কিন্তু তোমাব কি ধর্মের অহঙ্কার
 নাই? যখন তুমি কান্ডালের বেশে একতাবা হাতে কবিয়া পথে পথে,
 দ্বারে দ্বারে ব্রহ্মনাম কীর্তন কবিয়া বেড়াও তখন যদি লোকে তোমাকে
 চৈতন্যেব ন্যায় ভক্ত বৈব'পী বলে, তখন কি তোমার মনে একটু ধর্মের
 উচ্চ অহঙ্কার উজ্জ্বলিত হইবার সম্ভাবনা নাই? যদি সম্ভাবনা থাকে, তবে
 জানিবে তোমাব অহঙ্কার আছে এবং সে অহঙ্কার বিদ্যা ও ধনের অহঙ্কার
 অপেক্ষাও অদ্বন্দ্য। কেন না ধার্মিক হইয়াও যে অহঙ্কারী হয় সে শুদ্ধতর
 অপব'দে অপব'াদী। অন্যতে ভিতবেও প্রবল? অহঙ্কার বিনাশ করিতে
 গিয়াও অহঙ্কার? এইকপে বিচার বিয়া দেখিবে যদি বড় রিপুসম্পর্কে
 তোমার প্রলোভনে পড়িবা সম্ভাবনা থাকে, তবে জানিবে তোমার
 মনেব ভিতরে কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, অহঙ্কার, স্বার্থপরতা
 সম্বন্ধে পাপ বর্তমান রহিয়াছে। যে বড় পাপ কবিলে পারে
 তাহার তত পাপ আছে, মনে কবা উচিত। কেন না পাপ করিবার
 বড় সম্ভাবনা তাহা পাপের পবিমাণ। হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি যদি
 বলিতে প'ার যে, তোমাব জীবনে ব্রহ্মকৃপায় এত দূর পাপ জন্ম হইয়াছে যে
 তোমাব আর পাপ কবিবার সম্ভাবনা নাই, তবে তুমি বিশ্বাস করিতে
 প'ার যে, তুমি পাপের অতীত হইবাছ। যদি তুমি সংসারের সহিত
 সংস'ার প'ার যে তোমাব মন এতদূর শুদ্ধ এবং জিতেন্দ্রিয় হইয়াছে যে কোন

প্রকাব প্রলোভন তোমাকে বিচলিত কবিত্তে পাবে না, তুমি এত দূর
 কামাশীল যে শত্রুদিগের ভয়ানক উৎপীড়নেও তোমার ক্রোধ উত্তেজিত
 হইবার সম্ভাবনা নাই। তুমি এত দূর নির্লোভী যে কোটি কোটি টাকাও
 তোমার লোভ উদ্দীপন কবিত্তে পাবে না, তুমি এত দূর বিনয়ী যে কিছুতেই
 তোমাকে অহঙ্কারী করিতে পারে না, এবং তুমি এমনই প্রেমিক যে যতই
 তুমি পবিত্রী দর্শন কর ততই তোমার অন্তরে আক্লাব বৃদ্ধি হয়, তাহা
 চাইলে তুমি জানিবে যে ঈশ্বরের কৃপাতে তুমি বাগ লোভ অহঙ্কার ও
 ঈর্ষ্যার অতীত চইবাছ। তুমি কল্পনা ধাৰা এক বাব সমস্ত পাপ ভাব।
 প্রলোভনে পড়িলে তুমি কত প্রকার অপবিত্র আশ্রম প্রমোদ করিতে
 পার, শত্রুর প্রতি কত নির্ধাতন কবিত্তে পাব, পবকে প্রবঞ্চনা ববিয়া কত
 অর্থ সংগ্রহ কবিত্তে পাব, অনাথ পিতৃমাতৃগৌন শিশু এবং বিধবাব হুংথের
 প্রতি কত উপেক্ষা কবিত্তে পাব, অহঙ্কারী হইয়া অপবকে কত নীচ ও হীন
 মান কবিয়া অবজ্ঞা কবিত্তে পাব, পবিত্রী দেবিয়া কত কাতব হটতে
 পাব, কঠোর স্বার্থপর হইয়া নিরাশ্রয় হুংখীদিগকে উৎপীড়ন করিয়া
 আপনাব ধন সম্পদ কত বৃদ্ধি কবিত্তে পাব, এ সমস্ত এবং অন্যান্য যত
 প্রকার পাপাচরণ করিবাব তোমাব সম্ভাবনা আছে তাহা এক বাব কল্পনা দ্বারা
 চিন্তা করিয়া দেখ। যদি শাক্যসিংহ এবং মহাবী ঈশাব ন্যাব সমস্ত পাপ
 প্রলোভনের ঘনীভূত আকরমুকপ সযতনকে একেবাবে বিদাঘ করিয়া
 দিতে পাব, তবে তোমাব ভয় নাই। কথিত আছে, প্রবাণ ধর্মবীর শাক্য
 সিংহকে ধর্মব্রষ্ট কবিবাব জন্য অশুব মাব তাহাব সমক্ষে নানা প্রকার
 প্রলোভন উপস্থিত কবিয়াছিল। শাক্যসিংহ তুর্জিব ধর্মবল এবং মহাতেজ
 প্রকাশ করিয়া সেই অশুবকে পরাস্ত কবিশেন। কথিত আছে মাব
 আপনাব প্রলোভনদল সঙ্গে লইয়া বুদ্ধদেবের কাছে গমন করিয়া
 তাঁহাকে বলিয়াছিল,—“হে সর্বভ্যাগী বৈরাগী, দেখ তোমাব কঠোর
 বৈরাগ্যে তোমাব শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গিবাছে, তোমাব মুখ বিবর্ণ, চল
 সংসারে, সেখানে তোমাকে নানাপ্রকাব বিলাস সুখ দিব।” মাবের এ
 সকল কথা শুনিয়া বুদ্ধদেব হস্কার করিয়া বলিলেন, “তুই দ্বব ত।” লিখিত
 আছে দানব সযতন মহাবী ঈশাক নানা প্রকাব প্রলোভন দেখাইয়া-

ছিল, হুট সয়তান তাঁহাকে বলিয়াছিল “তুমি যদি ঐশ্বর্যার্থনা পশ্চি-
 ত্যাপ করিয়া আমার ভক্ষণ কর, তবে তোমাকে এই সমাগরা পৃথিবীর
 রাজা করিয়া দিব।” সয়তান তাঁহাকে এইরূপ অনেক প্রলোভন
 দেখাইরাছিল; কিন্তু ঐশা প্রবল পরাক্রমের সহিত বলিলেন, “সয়তান্
 তুই দূর হ।” শাক্যসিংহের মার-ধমন এবং মহর্ষি ঐশার সয়তান জয়,
 এ দুটি গল্প নহে। যদিও মার অথবা সয়তান নামে কোন দৈত্যের স্বতন্ত্র
 অস্তিত্ব নাই, তথাপি এই দুটি গল্পের মধ্যে মনুষ্য-স্বভাবের একটি গুঢ়
 ভাব নিহিত রহিয়াছে। মারের সঙ্গে যুদ্ধ অথবা সয়তানের সঙ্গে যুদ্ধ—ইহার
 অর্থ কি? মার কি? সয়তান কি? প্রলোভন। সুতরাং প্রলোভন জয়
 করাই সয়তান জয়। প্রত্যেক স্বর্গ বাত্মীকে এই সয়তান বধ অর্থাৎ
 প্রলোভন জয় করিতে হইবে। সয়তান অথবা মার বাহিরের কোন
 দানব নহে, ইহা মনুষ্যের মনের কল্পনা। মহাবীর শাক্যসিংহ এবং
 মহর্ষি ঐশা হুই জনেই বৈরাগ্য গ্রহণ করিবার সময় সম্পূর্ণরূপে এই
 প্রলোভন জয় করিয়াছিলেন। পাপ প্রলোভনময় সংসার পরিত্যাগ
 করিয়া ঐশ্বরের বাসো ঘাইবার সময় কল্পনা ইহাঁদের উভয়ের নিকটেই
 সমুদয় পাপকে একত্র কবিয়া একটি ভীষণাকার গঠন করিয়া উপস্থিত
 করিয়াছিল। শাক্য সিংহেই সেই গম্ভীর প্রশান্ত নয়ন সেই কল্পিত মার
 ও তাহার অনুচর প্রলোভন সকল দর্শন করিল, মহর্ষি ঐশার যোগেন্দ্রে
 সেই ভীষণাকার সয়তানকে দর্শন করিল। উভয়েই আপন আপন অস্ত-
 রস্থ স্বর্গীয় ব্রহ্মতেজঃপ্রভাবে সেই কল্পিত দৈত্য দ্বয়কে বিনাশ করিলেন।
 এই হুই প্রধান বৈবাগীর জীবনে এতৎসম্বন্ধে কেমন আশ্চর্য্য সাদৃশ্য।
 ঐশার কত কাল পূর্বে শাক্যসিংহ ত্রিপুরা সংহার করিয়াছিলেন। প্রলো-
 ভন জয় না করিলে কেহই স্বর্গীয় জীবন লাভ করিতে পারে না। শাক্য-
 সিংহ এবং ঐশা উভয়েই পৃথিবীকে দেখাইলেন কিরূপ স্বর্গীয় সাহসের
 সহিত প্রলোভন জয় করিতে হয়। অতএব হে সাধক, তুমি কি কি পাপ
 করিয়াছ তাহা ভাবিবে না। কিন্তু তুমি কত পরিমাণে এবং কি কি পাপ
 করিতে পার তাহা ভাবিয়া দেখ। ইন্দ্রিয় চঞ্চল্য বশতঃ ক্রোধ, লোভ,
 হিংসা, অহঙ্কার, দ্বার্ষণ্যবশতঃ কত পাপ করিতে পার তাহা ভাবিয়া

দেখ। তোমার মনের বেকশ অবস্থা ভাহাতে তোমার কি কি প্রলোভনে পড়িবার সম্ভাবনা তাহা চিন্তা করিবা দেখ; অর্থাৎ যত প্রকার পাপ প্রলোভন তোমার পক্ষে সম্ভব সমুদয়কে কল্পনা দ্বারা সংযোগ করিয়া একটি ভয়ানক আকার দিয়া তে মার সম্মুখে উপস্থিত কর। যখনই দেখিবে তোমার সম্মুখে একটি বিকটাকাব দৈত্য দাঁড়াইল, তৎক্ষণাৎ হুঙ্কার করিয়া তাহাকে সংহার করিতে উদ্যত হইবে। বিশ্ববিজয়ী ঈশ্বরের বলে বলী হইয়া এমনই হুঙ্কার পরাক্রমের সহিত হুঙ্কার করিবে যে ভাহাতে চন্দ্র সূর্য্য কাঁপিবে এবং পর্ব্বত সকল কড় কড় করিয়া উঠিবে। মহাতেজের সহিত বলিবে “বে পাপ সয়তান, তুই দূর হইয়া চলিয়া যা।” মহর্ষি ঈশা কেমন ভয়ানক জোবের সহিত এই কথা বলিয়া সয়তানকে দূর করিয়া দিলেন, কিন্তু তিনি যে জোরের সহিত বলিলেন আমাদের ভ্রাতৃ সহস্র সহস্র অন্তর্বিধাসীর সমবেত অবঙ নেকশ সতেজ হয় না। সয়তান আমাদের হুর্কল দ্বর বুদ্ধিতে পাবে, এই জন্য সয়তান আমাদের নিস্তেজ কথার চলিয়া না গিয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই থাকে। ঈশার দ্বর শুনিবা মাত্র সয়তান পলায়ন করে; কিন্তু আমরা যদি হুর্কল দ্বরে শত শত বার সয়তানকে বলি, “তুই দূর হ” সয়তান আমাদের কথা গ্রাহ্য করে না, বরং কিছুতেই আমাদের সঙ্গে ছাড়ে না। ঈশার এক কথাতে, এক বাণ নিষ্ক্ষেপে সয়তান প্রাণত্যাগ করিল, আব কখনও ঈশার কাছে গেল না। শাক্যসিংহ এবং ঈশার ছন্দরস্থ বৈরাগ্যানলে মার এবং সয়তান কণকালের মধ্যে ভস্ম হইয়া গেল। বাস্তবিক ব্রহ্মতেজে তেজস্বী হইয়া হুঙ্কার না করিলে কাম, ক্রোধ, লোভ, অহঙ্কার, হিংসা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি একেবারে উন্মূলিত হয় না। যিনি মৃত্যুকে বধ করেন, সেই মৃত্যুঞ্জয়ের তেজে তেজস্বী না হইলে কেহই শমন এবং সয়তানকে সংহার করিতে পারে না। যিনি ব্রহ্মতেজোবলে এক বার সয়তানকে সংগ্রাব কবেন, তাঁহাব জীবনে আর সয়তানের দৌরাত্ম সম্ভব নহে। অন্তবেব জলন্ত বৈরাগ্য ভিন্ন পাপদৈত্য দগ্ধ হয় না; বাহ্যিক বৈবাগ্যে কিছুই হয় না। কেবল কমণ্ডলু ও গৈরিক বস্ত্র ও উপবাসে কি নরকায়ি নির্কীর্ণ হয়? জোরের সহিত, ব্রহ্মতেজের সহিত বলিতে হইবে “রে সয়তান, তুই দূর হ। তোকে এখনই মারিব।”

ধর্মযোদ্ধার বল দেখাইতে হইবে। সবতান যোদ্ধার রক্তবর্ণ চক্ষু দেখিলে, ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিবে “মহাপ্রভু, ভ্রমবশতঃ আপনার নিকটে আসিবাছি, আর কদাচ আপনাকে নিকটে আসিব না। আমাকে ছাড়িয়া দিন।” হে নববিধানাপ্রাপ্ত ঐশ্বর্যবান, তুমি ধর্মযোদ্ধার ন্যায় সাহস করিয়া বল, “ঈশ্বর আমার সহায় হউন, এই আমি সয়তানের বুকেব উপর পা রাখিলাম, আর আমি মন্দ লোক হইব না, আর আমি পাপ করিব না।” ঈশ্বর মনে ব্রহ্মাণ্ডি জলিতেছে তিনি কেন সয়তানকে ভয় করিবেন? প্রকাণ্ড ভীষণাকার সয়তান তাঁহার নিকটে একটি ক্ষুদ্র কীটস্বরূপ। তিনি বলেন, “সবতান, এটা কি? একটা সামান্য ক্ষুদ্র পোকা, টিপিব আর মরিবে, কঁু দিব আর উড়িয়া যাইবে।” ঈশা কঁু দিয়া বলিলেন, “সয়তান, দূর হ।” আব সবতান চলিয়া গেল। ঈশার ধর্মবল, এবং সংসাহস দেখিয়া পাপ সবতান আত্ম হত্যা করিল। আমরা বলি আমাদের বল নাই তাই সয়তান আমাদেরকে ছাড়ে না। সবতান বলে শাক্য ও ঈশাব তীব্র বাক্যবানে আমি বিদ্ধ হইয়াছি, আমার আব সাধ্য নাই, সাহস নাই যে আমি তাঁহাদের নিকট যাইতে পারি। নববিধানের লোকেরা যদি সেই কপ বলিতে পারেন তবে কি আর সয়তান তাঁহাদের নিকট আসিতে পারে? অনুতাপ পাপের প্রাথমিক ইচ্ছা পুণাতন বিধি। ইহাতে কেবল অনুষ্ঠিত দিগত পাপ বিনাশ হয় কিন্তু ভাবী পাপের বারণ হয় না। নূতন বিধিতে পাপবোধের ঔষধ সংসাহস। যে সকল পাপ হইতে পারে, ভবিষ্যতে যে সকল প্রলোভন আসিতে পারে, সমক্ষে যে সকল ভয়ানক দুর্দান্ত পাপ প্রতীক্ষা করিতেছে, সে সকল মনে কবিতা, কল্পনা কবিতা তাহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য প্রার্থনা দ্বারা ধর্মবল ও সংসাহস সঞ্চয় করিতে হইবে। এই যে হুই বীর ঈশা ও শাক্য মুনি ইহঁরা পৃথিবীকে শমন মনন মন্ত্র নির্বাহীরা নিয়ন্ত্রণে। বজ্রগণ, পাপকে যদি প্রভ্রম দেখে, সাপকে যদি ছুঁ দিয়া পোষণ কর, সেই পাপ, সেই সাপ তোমাদিগকে ছাড়িবে না। যখন তোমরা মনে কবিতেছে তোমাদের চরিত্রে পাপের লেশমাত্র নাই তখন কল-

নাকে বলিবে “কল্পনা, আমার পক্ষে বড় পাপ সম্ভব ডাকিয়া আন।”
 ঈশ্বরানীক্সাদে স্বর্গীয় দুর্জয় বলে যদি এই সমুদায় সম্ভব পাপকে
 বিদায় করিয়া দিতে পার, তাহা হইলে তোমাদের জীবনে প্রবল বেগে
 ব্রহ্মরূপাপবন বহিবে, ধর্মের জয় হইবে এবং স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি
 হইবে।

কপটতাব ঔষধ কপটতা।

ববিবার ২৭এ বৈশাখ, ১৮০০ শক।

এক প্রকার চিকিৎসাশাস্ত্র আছে তাহাতে যে কাবণে রোগ হয় সেই
 কারণেই রোগের প্রতীকার হয় এইরূপ যুক্তি আছে। সর্বসাধারণের
 মধ্যেও কথা প্রচলিত আছে, যিবে বিষ ক্ষয় হয়। অতএব পৃথিবীতে
 যদি পাপমূলক কপটতা রোগ হইয়া থাকে তবে, হে ধর্মচিকিৎসকগণ,
 তোমরা ধর্মমূলক কপটতা অবলম্বন করিয়া সেই রোগের প্রতীকার কর।
 পৃথিবীতে কপটতা রোগের ভয়ানক প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, এখানে অধা-
 র্থিক ধার্মিকের ছদ্মবেশ, ঘোর পাপাসক্ত বৈরাগী সম্মাসীর পরিচ্ছদ,
 এবং নিভান্ত নিজীব ও অলস পরিশ্রমীর বেশ গ্রহণ করিয়া আত্মগোপন
 এবং জনসমাজকে প্রবঞ্চনা করিতেছে। মনের ভিতরে ঘাহাদের অনেক
 গরল, মুখে তাহারা মধু মাখিয়াছে। যে তোমার সর্বধ হরণ করিবে সে
 তোমার নিকটে সাধু বেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, যে তোমাকে
 নানা প্রকার বিপদ প্রলোভনে ফেলিবে সে তোমার নিকটে নীতিপ্রচা-
 রকের পদ গ্রহণ করিয়াছে; যে তোমার স্ত্রী পুত্র পরিবারের সর্বনাশ কবিত্তে
 অভিলাষী সে তোমার নিকটে সাধু যোগীর বেশে আসিয়া উপস্থিত
 হইয়াছে। উপাসকগণ, বোধ হয়, তোমরা সকলেই জ্ঞান অনুরঞ্জে
 বাবণ ভিখারী যোগীর বেশ ধারণ কবিয়া সীতাকে হরণ কবিয়াছিল।
 সেইরূপ অনেক ছুরাছা অমুর এখনও সাধু মহন্তের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া
 জনসমাজের ধর্ম নষ্ট কবিত্তেছে। পৃথিবীতে এত ভয়ানক কপটতা।
 কপটতাশূন্য লোক প্রায় দেখা যায় না। প্রাণ সকলেই কোন না কোন

মারিবে? মহাবেবের নিকটে মহা অস্ত্র আছে। কপটভাঙ্গাপাপাত্মক
 বিনাশ করিবার অস্ত্র তোমরা সকলে ব্যাকুল হইয়া দেবদেব মহেশ্বরের
 নিকটে গমন কর, তিনি তোমাদিগকে সেই অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দিবেন বাহাতে
 তোমরা নিশ্চয়ই এই অনুর সংহার করিতে পারিবে। বিষ দ্বারা বিষ
 নষ্ট কর। সেইরূপ কপটতা দ্বারা কপটতা বিনাশ কর, অর্থাৎ বাহারা
 লোককে দেখাইবার অস্ত্র নানা প্রকার ধর্মের আড়ম্বর এবং কপটচরণ
 করে তাহারা তাহাদিগের বিপরীত আচরণ না দেখিলে কোন
 ক্ষেত্রেই পরাস্ত হইবে না। তাহাদিগের অন্তরে প্রকৃত বৈরাগ্য নাই,
 কিন্তু লোকের নিকটে তাহারা বৈরাগ্যের ছদ্মবেশ ধারণ করে। ইহা
 অতি নীচ এবং পাপ মূলক কপটতা। ইহার বিপরীত উৎকৃষ্ট ধর্মমূলক
 কপটতা এই যে—আমার অন্তরে ঈশ্বরের কৃপার অকৃত্রিম বৈরাগ্যের
 সঞ্চার হইয়াছে, কিন্তু তাহা লোককে দেখাইবার জন্য ইচ্ছা গোপন করা
 দূরে থাকুক বরং তাহা লোকের নিকটে গোপন করিবার অস্ত্র বিলক্ষণ
 ইচ্ছা জন্মিয়াছে, এবং এই প্রবলা ইচ্ছা যে সর্বদর্শী অন্তর্যামী ঈশ্বর
 কেবল তাহার সাক্ষী হইয়া থাকুন। এই সরল পবিত্র কপটতা দ্বারাই
 কেবল পাপমূলক কপটতা জয় করা যায়। হে পৃথিবীর সাধু সজ্জনগণ,
 এই কপটভাঙ্গাপাপাত্মক সংহার করিবার জন্য আপনারা এই যুদ্ধক্ষেত্রে
 অপর পার্শ্বে দণ্ডারমান হউন, এই অনুরকে বিনাশ করিবার জন্য আপ-
 নারা অব্যর্থ সজ্ঞানে বাণ নিক্ষেপ করুন, স্বর্গীয় সাহস অবলম্বন করিয়া
 আপনারা গুপ্ত প্রচ্ছন্ন সঙ্গে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া ঐ অনুরকে বধ করুন।
 আপনাদিগের অন্তরে যে ঈশ্বরপ্রদত্ত জলন্ত বিশ্বাস, বিবেক বৈরাগ্য
 প্রভৃতি স্বর্গের অমূল্য রত্ন সকল রহিয়াছে তাহা কপট হইয়া পৃথিবীর চক্ষু
 হইতে গোপন করিয়া রাখুন। পৃথিবীর প্রশংসাকপ্ত বিবাক্ত বায়ু সাধু-
 দিগের স্বর্গীয় পবিত্রতা দূষিত করে। অতএব আপনারা এই দূষিত বায়ু
 হইতে দূরে অবস্থিতি করুন। কোন মনুষ্যের মলিন চক্ষু বেন আপনা-
 দিগের সাধুতা দেখিতে না পায়। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন,
 ব্রহ্মশিবের বেদী হইতে কপট হইবার জন্য, আত্মগোপন করিবার জন্য
 কেন উপদেশ হইতেছে? যে বেদী হইতে এত দিন পূর্ণ সফলতা সাধন,

যোগ সাধন ভক্তি সাধন, বিবেক বৈরাগ্য সাধন-প্রভৃতি গুরুতর বিষয়ে উচ্চ উচ্চ নীতি শিক্ষা করিলাম, সেই বেদী হইতে আজ কপটতা সাধনের জন্য কেন অনুরুদ্ধ হইতেছি ? তবে ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব শ্রবণ কর। হে ব্রহ্মসাধকগণ, যখন তোমরা বৈরাগী বশে দ্বারে দ্বারে, পথে পথে ঈশ্বরের গুণ কীর্তন করিতে বাও তোমাদিগের হস্তের একতারা এবং গৈরিক বস্ত্র দর্শনে তোমাদিগকে সাধু বৈরাগী বলিয়া জগতের লোক প্রচুর প্রশংসা করিতে পারে, কিন্তু সাবধান তোমরা লোকের প্রশংসায় বিচলিত হইও না। বাহ্যিক লক্ষণ দেখিবা বাহ্যার প্রশংসা করে তাহাদিগের প্রশংসায় কিছুমাত্র নির্ভর করিও না। ইতিপূর্বে এই বেদী হইতে তোমরা শুনিয়াছ পূর্বকাল সাধু বৈরাগিগণ বৈরাগ্যের যে সকল স্থল-লক্ষণ দেখাইয়া গিয়াছেন, তোমাদিগের পক্ষে সে সমস্ত আদরণীয় ও অবলম্বনীয়। সুতরাং তোমাদিগকে সময়ে সময়ে প্রবোজনানুসারে ঝুলি, একতারা, গৈরিক বস্ত্র প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইবে, কিন্তু এ সকল গ্রহণ করিলেই শত শত লোক তোমাদিগকে হবিভক্ত বৈরাগী সম্বাসী বলিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি করিবে, এবং তোমাদিগকে এমনই বাড়াইবে ও আদর করিবে যে তোমারা লজ্জিত হইবে। বাস্তবিক পৃথিবীর চক্ষে ঝুলি নিক্ষেপ করা অতি সহজ। এক ঘণ্টা গৈরিক বস্ত্র ধারণ করিলে কিংবা একটি উপবাস করিলেই তুমি পৃথিবীর নিকটে যোগী বৈরাগী বলিয়া প্রশংসিত হইতে পার। অতএব, হে ভক্তগণ, পৃথিবীর নিকটে তোমাদিগের বৈরাগ্য দেখাইবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। পৃথিবীর নিকটে তোমরা প্রচ্ছন্ন থাকিলে তোমাদিগের কোন ক্ষতি নাই। তোমাদিগের পুরস্কার ঈশ্বরের নিকটে। ঈশ্বর তোমাদিগের ছদ্ম দেখিলেই তোমাদিগের পক্ষে যথেষ্ট। বাহ্যিক বৈরাগ্যলক্ষণ সকল দেখাইয়া কল্যাণ পৃথিবীর নিকটে সূচনা ক্রয় করিতে বেন কাহারও ইচ্ছা না হয়, বরং পৃথিবীতে বৈরাগ্য অপ্রকাশিত থাকুক প্রত্যেক সরল বৈরাগীর বেন এইরূপ ইচ্ছা হয়। যে পৃথিবীতে অতিসামান্য কৌশলে যোগী বৈরাগী হওয়া যায় সেই পৃথিবীর প্রশংসা লাভ করিতে কি তোমাদিগের ভর লজ্জা হয় না ? অতএব তোমরা পৃথিবীর নিকটে আত্মগোপন করিয়া সুখ্যাতি এবং পুরস্কার লাভ

করিবার জন্য কেবল ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হও। বাহারা লোকের নিকট প্রশংসা ও স্তুতি অর্থেষণ করে তাহাদিগের মনে অনেক প্রকার বিকার উপস্থিত হয়। নববিধানের বৈরাগিদল, তোমরা সরল অন্তরে পৃথিবীকে জানিতে দেও যে যদিও তোমরা সময়ে সময়ে প্রাচীন বৈরাগীদিগের ন্যায় গৈরিক বস্ত্র পরিধান কর, তথাপি তোমরা তাঁহাদিগের ন্যায় উচ্চ প্রকৃতির বৈরাগী বোণী নও। অতএব বাহাতে লোকে তোমাদিগকে সর্বভ্যাগী বৈরাগী বলিয়া প্রশংসা না করে উচ্চন্য তোমরা গৈরিক বস্ত্রের সঙ্গে এমন কিছু সংযোগ কর বাহা দেখিলে লোকের ভ্রম ভ্রাস হইবে। পৃথিবীর কপট ধূর্জদিগের অন্তরে কাল, কিন্তু সাধুবোধ পরিয়া বাহিরে দেখায় ভাল। হে ব্রহ্মভক্তগণ, জেমাদিগের অন্তরে থাকুক ভাল, বাহিরে লোকে দেখুক কাল। তোমরা প্রাণের ভিতরে অমৃত প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখ। তোমরা পৃথিবীকে বল, “ হে পৃথিবী, তুমি আর আমাদিগকে ভক্ত বোণী বলিয়া আমাদিগের পায়ে পড়িও না, আর তুমি আমাদিগকে সাধু বিবেকী বৈরাগী বলিয়া বৃথা প্রশংসা করিও না, কেন না আমাদিগের চরিত্রের কত কলঙ্ক এবং অসাড়তা রহিয়াছে।” আত্মসংযম এবং চিন্তাভক্তির জন্য যদি, হে ব্রাহ্মসাধক, তুমি উপবাস কবিয়া থাক তবে যৎকিঞ্চিৎ আহার করিয়া এমনই ভাবে মুখের অবসরতা ঢাকিয়া রাখিবে যেন কেহ না জানিতে পারে যে তুমি উপবাস করিয়াছ। ঈশ্বরের জন্য অথবা ধর্মজীবন লাভের জন্য কষ্ট স্বীকার করিবা যদি লোকের মনে দয়া উৎপাদন করিবার চেষ্টা কর, তবে তুমি ঈশ্বরবিশ্বাসী নহ। হে ভাঙ মানব, তুমি কি তোমার বৈরাগ্য এবং ঈশ্বরানুরাগ প্রদর্শন করিয়া লোকের নিকট পুরস্কার প্রত্যাশা কর ? মনুষ্য কি তোমার অন্তরের ভাব বিচার করিতে পারে ? মানুষের বিচারে কি ভুল নাই, তাহার প্রশংসায় কি পরল নাই ? অতএব লোকের নিকটে কদাচ আপনাকে সাধু বলিয়া পরিচয় দিতে চেষ্টা করিও না। একই সামান্য বাহ্যিক লক্ষণ দেখিলেই লোকে কাহাকেও শাক্যের ন্যায় বৈরাগী, কাহাকেও ঈশার ন্যায় পাপীর বন্ধু, কাহাকেও গৌরান্বিত ন্যায় ভক্ত মনে করে। বাহার অন্তরে কিছুমাত্র বৈরাগ্য নাই তাহার স্বভেদ একথও নুজ গৈরিক বস্ত্র দেখিলে সর্বভ্যাগী বৈরাগী সংন্যাসী বলিবা লোকে তাহার পদগুলি

গ্রহণ করে। বাহার পাঁচ পরমা সম্বল নাই লোকে তাহাকে লক্ষপতি বলে, পৃথিবীর এই রীতি। হে ভ্রান্ত মানব, লোকের ভক্তি নিম্নার উপর কিছু মাত্র নির্ভর করিও না। স্বর্গ রক্ষা করিবার জন্য তুমি যে সকল কষ্ট বহন কর তাহা জানাইবার অন্য কাঁছিয়া কাঁছিয়া দ্বারে দ্বারে বেড়াইও না। উপ-বাস করিয়া গৃহের মধ্যে বসিবা থাক যেন লোকে না জানিতে পারে যে তুমি উপবাস করিয়াছ। বাহা ঈশ্বরকে দেখাইবার সামগ্রী তাহা কদাচ লোককে দেখাইবার অন্য ইচ্ছা বা চেষ্টা করিও না। যদি ঈশ্বরের অন্য সৰ্ব্বত্যাগী অকিঞ্চন হইয়া থাক লোককে তাহা দেখাইবার প্রয়োজন কি? বাস্তবিক বৈরাগ্য কি বাহ্যিক চিহ্ন দ্বারা দেখান যায়? হৃথের উপরে কি বৈরাগ্যের রস প্রতিফলিত হয়? যদি তুমি সত্য সত্যই ঈশ্বর-পরায়ণ হও তবে কি তোমার শরীর সম্পূর্ণরূপে তোমার ঈশ্বরভক্তি দেখাইতে পারে? যদি তোমার অন্তরে যদার্থ বৈরাগ্য ও দয়া থাকে, যদি জগতের দুঃখ দেখিয়া তোমার প্রাণ কাটে তবে তাহা তুমি মানুষকে কিরূপে দেখাইবে? জগতের পাপ দূর করিবার জন্য প্রাণবদ্ধ ঈশা কত দুঃখ সহ করিয়াছিলেন, তাহা কি পৃথিবীর কেহ জানে? অরা, রোগ, মৃত্যু, এবং বিধর বাসনা প্রভৃতি বিবিধ জালা হইতে মানুষকে উদ্ধার করিবার জন্য বুদ্ধদেব দয়ালু হইয়া অন্তরে অন্তরে কত কষ্ট সহ করিয়াছিলেন তাহা আজ পর্যন্ত কেহ জানে না। তাঁহাদিগের বৈরাগ্যের সঙ্গে কি আমাদিগের বৈরাগ্যের তুলনা হইতে পারে? আমরা এক দিন নিজ হস্তে রাঁধিয়া ধাইলাম, অথবা এক দিন একটি উপদেশ ফল ধাইলাম না, অমনি সেই ব্যাপার সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল এবং চারি দিকে স্ত্রী পুত্র আত্মীয় কুটুম্ব প্রতিবেশী সকলে বলিয়া উঠিল, ইহাদের কি বৈরাগ্য। ঈশ্বরের প্রতি ইহাদের কি প্রগাঢ় ভক্তি। কি গভীর অনুরাগ। হে ব্রহ্মভক্তগণ, সাবধান এ সকল কথায় প্রবিক্ত হইও না, বধনই এই প্রকাব কথা শুনিবে তৎক্ষণাৎ কাণে হাত দিবে। যদি তোমরা পৃথিবীর সুখ্যাতিতে প্রবিক্ত হও, তবে তোমাদের অসদৃষ্টান্তে পৃথিবীর অনেক লোক মরিবে, ভবিষ্যৎ বংশের লোকেরা তোমাদিগের এই সহজ পথ ধরিয়া চারি পরসার পৈরিক বস্ত্র ব্যবহার করিয়া লোকের নিকট সুখ্যাতি ক্রয় করিবে। তাহারা পৃথিবীর

লোকে বলিবে তোমরা আমাদের পূৰ্বপুরুষদিগকে গৈবিক ব্যবহার করিতে দেখিয়া কত প্রজ্ঞা ভক্তি করিতে আমরাও সেই গৈবিক ব্যবহার করিতেছি, আমরাদিগকেও তোমরা সেইরূপ প্রজ্ঞা ভক্তি দেও। আমা-দিগকেও তোমরা শাক্য, ঐশা, চৈতন্য সদৃশ জ্ঞান কবিতা সমাদার কর। এইরূপে বাহ্যিক লক্ষণ অবলম্বন করিয়া ভাবী বংশের লোকেরা অতি সহজে পৃথিবীকে প্রবঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিবে, অতএব হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি আত্ম-সম্ভোপন কর, তুমি কোন প্রকার বাহ্যিক লক্ষণ দেখাইয়া লোকের প্রশংসা কিংবা অনুরাগ পাইতে ইচ্ছা কবিও না। তোমার বাহ্য দেখাইবার তাহা কেবল সৰ্বদর্শী ঈশ্বরকে দেখাইবে। যদি তুমি মানুষের নিকট তোমার ধর্মের পবিত্র দিতে চেষ্টা কব তাহা হইলে তোমার নিজের অনিষ্ট এবং অগতির অনিষ্ট হইবে। ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য, যোগানন্দরস পান করিবার জন্য তুমি কত কঠোর তপস্যা এবং কত কষ্ট স্বীকার কবিয়াছ ও কত প্রকার বৈবাগ্য ব্রত পালন কবিয়াছ, তাহা মানুষকে বলিবা তোমার কি লাভ হইবে? মানুষের নিকট বৈরাগী বলিবা পবিত্র হইবার বাসনা গোষণ কবিও না, বরং তোমার বৈরাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসের এমন কোন চিহ্ন ধারণ কর, বাহাতে লোকে বলিবে ইহা বা শাক্য চৈতন্য প্রভৃ-তির ন্যায় বৈরাগী নহে, ইহাদিগের তেমন আন্তরিক বৈবাগ্য নাই, ইহা-দিগের মনে এখনও বিষয়বাসনা বিলাসকামনা বহিষ্যছে। যদিও ইহা বা গৈবিক ব্রহ্ম ধারণ করিয়াছে সত্য, কিন্তু ইহা বা ভজ্ঞতা ও সভ্যতাও রক্ষা করিতেছে। ইহারা হীন হীন বৈরাগ্য বৈরাগীদিগের ন্যায় অপমানিত হইতে চায় না, ইহারা শাক্য চৈতন্য প্রভৃতি ন্যায় ধর্মের জন্য সংসার ছাড়িতে প্রস্তুত নহে। এইরূপে বৈরাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু সংসার ধর্মের চিহ্ন রাখিবে। পাত্র অন্তে পূর্ণ কবিবে, কিন্তু তাহার সঙ্গে একটু তিক্ত রাখিবে, তাহা হইলে লোকে তোমাдиগকে প্রাচীন বৈরাগীদিগের ন্যায় উচ্চ মনে কবিবে না, বরং বিষয়ী বলিবা নিন্দা কবিবে। লোকে তোমা-দিগকে স্তুতি দিবে না, কিন্তু ধর্মরাজ ঈশ্বর তোমাдиগকে তাঁহার আপ-না ব্রহ্মবাদের মধ্যে ডাকিয়া দেবতাদিগকে বলিবেন,—“দেখ আমার এই সাধু পুত্রগণ ভিতরে সরলতা পবিত্রতারূপ স্বর্গীয় হীৰকণ্ঠ গোপন কবিয়া

বাধিবাছে, কিন্তু বাহিরে ইহা কত নিন্দা ও নির্দাতন সহ করিয়াছে।" হে ভক্তগণ, তোমরা মানুষের সুখ্যাতি অধ্যাত্তির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না করিয়া কেবল ভগবানের প্রসন্ন মুখ দেখিয়া আপন আপন ধর্ম সাধন করিয়া যাও, তোমাদিগকে আজ না জানুক হাজার হাজার বৎসর পরে পৃথিবী তোমাদিগকে চিনিতে পারিবে। তোমরা প্রাণের ভিতরে ভক্তি বৈরাগ্য প্রভৃতি স্বর্গের আভর গোলাপ লুকাইয়া রাখ, অন্তরে পুণ্যসুখ্য প্রেমচন্দ্র লুকাইয়া রাখ। কিন্তু ঈশ্বরের এরূপ চমৎকাব নিয়ম যে তোমরা বতই কেন এ সকল স্বর্গীয় সামগ্রী ঢাকিয়া বাধিতে স্বত্ব কর না, ইহারা আপনার বলে আপনারা প্রচারিত হইয়া পড়িবে। তোমরা যে পরিমাণে চাপা দিবে, সেই পরিমাণে বেগের সহিত ইহারা বাহির হইবে। সকল প্রকার মেঘ ভেদ করিয়া তোমাদিগের অন্তরের বৈরাগ্যসুখ্য যথাসময় বাহির হইবে, এবং বাহির হইয়া বলিবে যে আমি ঐ সাধুদিগের অন্তরে গোপনে ছিলাম, তাঁহারা বলপূর্ব্বক আমাকে অহরোধ করিয়া বলিতেন, হে সূর্য্য তুমি গোপনে থাক, দেখা দিও না। এখন তাঁহারা পবলোকে গিবাছেন তাই আমি প্রকাশিত হইয়াছি। বাস্তবিক, হে ভক্তগণ, তোমরা বতই কেন চাপা দেও না, তোমাদিগের অন্তরে যদি অকৃত্রিম হরিভক্তি ও বৈরাগ্য থাকে ঈশ্বর তাহা প্রকাশ করিয়া দিবেন এবং তখন পৃথিবী তোমাদিগকে মাথায় লইয়া বলিবে "ইহাঁবাই প্রকৃত সাধু বৈরাগী, কারণ ইহাঁরা এতকাল ইহাঁদিগের সাধুতা ও বৈরাগ্য গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন।" বহুগণ, তোমাদিগের বৈরাগ্য ও হরিভক্তি গোপনে রাখিয়া জনসমাজের মধ্যে থাকিয়া লোকের মনকে আস্তে আস্তে হরণ করিয়া ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ কর। তোমাদিগের গুণ ধর্ম্মবল এবং প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্য দ্বারা পৃথিবীর পাপমূলক কপটতাকে ভয় কর।



শব্দব্রজা ।

রবিবার ৩১জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৩ শক ।

শব্দব্রজের তত্ত্ব জ্ঞান কব, এই তত্ত্ব সাধন কব । ব্রজমুখের কথা বত জন
না বিনির্গত হয় তত জন কিছুই বৃষ্ট হয় না, তত জন ব্রজ, বৃষ্টিলালাতে
বিহার করেন না, কিন্তু ততক্ষণ তিনি নির্নিগূ, সত্যর ভাবে আপনাত মহি-
মাতে আপনি বিরাজ করেন । সর্বগুণময় ঈশ্বর বৃষ্টির শূন্যে নির্গুণ ব্রজ-
রূপে আপনায় মধ্যে আপনি বাস করিতেন । যত জন ব্রজের কথা ব্রজের
মধ্যে গোপনে রহিল তত জন বৃষ্টি চটিল না, ব্রজাণ্ড রচিত হইল না, চন্দ্র
সূর্য্য, সাগর, পর্ব্বত জীব, জন্ত প্রভৃতি কিছুই বৃষ্ট হইল না । অণ্ডেব মধ্যে
বেমল ভারী পক্ষী লুকাইত থাকে, সেইরূপ ব্রজকথাপ্রকাশের পূর্বে
ব্রজাণ্ড ব্রজবক্ষে লুক্কায়িত ছিল যে মুহূর্ত্ত ব্রজ কথা কহিলেন, তৎক্ষণাৎ
ব্রজাণ্ড উৎপন্ন হইল । এক বলিলেন ‘হও ব্রজাণ্ড ।’ এই ব্রজবাণী
গভীর নিমানে অজ্ঞ আকাশকে কাঁপাইল এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে সারি
গাঁথা জগতের পর জগৎ, জ্যোতিষের পব জ্যোতিষ, শোভার পব শোভা
রচিত হইল এবং উৎকৃষ্ট নিয়ম সকল প্রতিষ্ঠিত হইল । সমুদয় বৃষ্টির
মূল কাবণ ব্রজকথা । ব্রজবাক্য বত জন ব্রজমুখে ছিল, তত জন চটি হয়
নাই । তত জন সমস্ত বৃষ্টি ব্রজবক্ষে নিমিত্ত ছিল । তখন কোণায় ছিল
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি ? কোণায় ভিগেন ঈশা হুস' শাকা গোবাজ
প্রভৃতি সধুগণ ? কোণায় ছিল বেদ বেদান্ত ? কোণায় ছিল বাইবেল,
কোরান, পুর্বাণ ? তখন কিছুই হয় নাই, এক বৃদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই ছিল
না । না ছিল এ সব কিছু আঁধার ছিল অতি ঘোর দিগন্ত প্রসারী, ইচ্ছা
হইল তব তাম্র বিরাজণ, জয় জয় মহিমা তোমারি ।’ বৃদ্ধকথাব অভাবে
সমুদয় অপ্রকাশিত ছিল । এই অপ্রকাশের হেতু কি ? হেতু এই মাত্র যে
তখন বৃদ্ধমুখের শব্দ অথবা স্বজ্ঞানব ইচ্ছা বহির হয় নাট । পনে বধনই
বৃদ্ধশব্দ বাহির হইল, বধনই ব্রজ বলিলেন ‘জগৎ, এস, আলোক, এস’
তৎক্ষণাৎ আকাশের ভিতর হইতে প্রকাণ্ড জগৎ উৎপন্ন হইল, নানা দিকে
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইল, দিক্ নিরূপিত হইল । বৃষ্টির পূর্বে এত কাণ

অসীম আকাশে পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ প্রভৃতি দিক ছিল না। সূর্য্য প্রকাশে দিক নিকপিত হইল। যখনই ব্রহ্মবাণী অনিঃসৃত হয় অমনি সমুদ্রের প্রবোজনীয় বিষয়ে উৎপত্তি হয়। ব্রহ্মবাণী নিঃসরণের পূর্বে যেন সমস্ত কাল নিশাঘ অচেতন ছিল, কোণাও কোন প্রকার চৈতন্য অথবা জীবনের চিহ্ন ছিল না। যখন ব্রহ্ম হুঙ্কার কবিতা বলিলেন ‘ব্রহ্মাও হুট্ হও,’ তখনই দশ দিকে আশ্রয় জীবনের চিহ্ন সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ব্রহ্মকথা বিনা কিছুই জন্মে না, কোন বস্তুর প্রকাশ হইতে পারে না। বুদ্ধকথা প্রাকৃতিক হুট্ বস্তু এ • প্রত্যেক হুট্ জীবের আদি কাণ। এই বুদ্ধকথা কি? ইহা কোন প্রকার প্রাকৃত শব্দ নহে, কিন্তু ইহা বুদ্ধের শক্তি, বুদ্ধজ্ঞান, বুদ্ধপ্রেম, বুদ্ধের ইচ্ছা। তাঁহার এই গুণ শক্তি, জ্ঞান, প্রেম এবং ইচ্ছা প্রভাবে তিনি এই বিচিত্র সৃষ্টি লীলা প্রকাশ করেন। তাঁহার এ সকল গুণ নিত্য, অনাদি অনন্ত। তাঁহার কোন গুণের আদি কিংবা অন্ত নাই। কেবল দেশ ও কালভেদে নানা প্রকারে এ সকল গুণ প্রকাশিত হয়। এ সকল প্রকাশিত গুণ দেখিয়া কবি, হুলেথক এবং সাধু মহাজনেবা লোক লোকান্ত, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি বচনা করেন। এ সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের আদি আছে, কিন্তু বুদ্ধজ্ঞান অথবা বুদ্ধবেদের আদি নাই। ব্রহ্মবেদ, বুদ্ধজ্ঞান অনাদি নিত্য। ব্রহ্ম নিজেই বেদ, তাঁহার মুখ হইতে যে জ্ঞানগর্ভ অশব্দ শব্দ উচ্চারিত হয়, সে সকল শব্দ শুনিয়া দাঁহাও প্রস্তুত লিপিবদ্ধ করেন তাঁহারাই বেদলিপিকর। যত দিন ব্রহ্মবাণী ব্রহ্মমুখে থেকে তত দিন বেদ অব্যক্ত অথবা অনিঃসৃত থাকে। ঈশা, মুশা, মহম্মদ, গোবিন্দ, শাক্যসিংহ প্রভৃতি ধর্ম্মপ্রবক্তক মহাপুরুষেরা পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে ব্রহ্মের বক্ষে নিদ্রিত ছিলেন, সুতরাং যদিও তাঁহাদের প্রকাশের আদি আছে, কিন্তু তাঁহারা অনাদি। তাঁহারা এক এক জন ব্রহ্মের যে সকল বিচিত্র স্বরূপ প্রকাশ কবিতা গিবাছেন, তাঁহা-
দিগের অবতরণের আগে কি ব্রহ্মেতে সে সকল গুণ ছিল না? ব্রহ্মের প্রত্যেক স্বরূপ ও গুণ নিত্য, অনাদি ও অনন্ত। সাধু মহাজনেবা আসিয়া সে সকল বিশেষ বিশেষ সময়ে প্রকাশ করেন। সাধুদিগের অবতরণের এবং ঐ গুণ সমুদায় প্রকাশের আদি আছে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান কিংবা ব্রহ্মের

অভ্যাস্ত গুণের আদি নাই। ব্যক্তব্রহ্ম বেক, ব্যক্তব্রহ্ম পূৰ্ব, ব্যক্তব্রহ্ম বাইবেল, ব্যক্তব্রহ্ম প্রদেয় মহর্ষি ও যোগী জীবন। কিন্তু সাধুদিগের অবতরণের পূর্বে তাঁহারা ব্রহ্মের মধ্যে অবাক ভাবকণে এবং অবাক সাধুগুণরাশিকণে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ধর্মগ্রন্থাদি লিখিত হইবার পূর্বে সেই গ্রন্থোক্ত সত্য সকল ব্রহ্মের বক্ষে বীজরূপে, অকথিত বাক্যরূপে স্থিতি করিতেছিল। সুতরাং এক দিক সাধু এবং ধর্ম গ্রন্থাদির আদি আছে এবং আর এক ভাবে আদি নাই। যখন অকথিত কথাকণে, অব্যক্ত সত্যকণে সাধু এবং ধর্ম গ্রন্থ সকল ব্রহ্মেতে স্থিতি কবে তখন তাহাদের আদি নাই। এইজন্য উক্ত হইয়াছে ব্রহ্ম কথা মনুষ্যব আকার ধারণ করিল, কথা ব্রহ্মের সঙ্গে ছিল এবং কথাই ব্রহ্ম। তাঁহার শক্তি, তাঁহার ইচ্ছাই তাঁহার কথা। বাহ্য কিছু হইয়াছে, বাহ্য কিছু হইতেছে এবং বাহ্য কিছু হইবে সমস্ত ব্যাপারের বীজ দৈব শক্তি। ব্রহ্মের কথা ভিন্ন কিছুই হয় না, কিছুই হইতে পারে না। এই যে বক্তৃত্তে বর্তমান শতা-জীতে নববিধান প্রকাশিত হইতেছে ইহা তাঁহার কথার ফল। এই নববিধান অধ্যাক্ষরূপে তাঁহার বক্ষে গোপনে ছিল। তাঁহারই কথাত ইহা জীবোক্তারের অন্য বধাসময় প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার অনন্ত ব্রহ্মের মধ্যে আরও কত বিধান প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কে জানে ? গভীর বিবটি পুরুষ ব্রহ্মের ভিতরে বড় বড় হিমালয় সমান প্রকাণ্ড কথা, অকূল অতলস্পর্শ সাগরবদ্রূপ কথা সকল বসিয়াছে। অনন্ত কাল আমাদের সম্মুখে প্রসাবিত, এখনও তাঁহার মুখ হইতে কত কথা বাহির হইবে কে জানে ? শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইবে আর ব্রহ্মের মুখ হইতে এক এক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নূতন অপূর্ণ কথা বাহির হইবে। এক এক যুগ চলিয়া যাইবে, আর ব্রহ্মকথাতে এক এক বিধানপুষ্প প্রস্ফুটিত হইবে। যুগে যুগে এক এক প্রকাণ্ড বীর পুরুষ ব্রহ্মশক্তি হইতে উৎপন্ন হইবে। অনন্ত গুণশালী বিচিত্র ঈশ্বরের কত শক্তি, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত পূণ্য, কত সুখ শক্তি, তাহা কে ভাবিতে পারে ? ভবিষ্যতে তিনি কত নূতন লীলা প্রকাশ করিবেন, কত আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিবেন, তাহা কে কল্পনা করিতে পারে ? এক এক প্রকাণ্ড ধর্ম বিধান তাঁহার এক এক বিশ্ববাক্য শক্তির পরিচয় দিতেছে। সর্বশক্তি-

মানব শক্তিতে অথবা কথ্যে এই বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড বিস্তৃত রহিয়াছে। তাঁহার কথা, অথবা তাঁহার শক্তি এবং তাঁহার কোন প্রভেদ নাই। যিনি কথা, তিনিই শক্তি, তিনিই ঈশ্বর, তিনিই ভক্তদিগের আশ্রিত হরি, তিনিই নববিধানের জননী। হে ভক্তগণ, তোমরা ইহাকে ভক্তিরূপে আর্জ হইয়া কোমল ভাবে জগজ্জননী বলিলে তিনিই অনাদি অনন্ত কথা, তিনিই অশঙ্ক শব্দ স্বরূপ। ব্রাহ্মসমাজে তে দিন শব্দের মহিমা বিবৃত হয় নাই। এই শব্দ-ব্রহ্মের কাছে আমাদেরকে পরিব্রাজ্য লাভ করিতে হইবে। ব্রহ্মের এক শব্দ এই বাহিরের সুবিশাল বিশ্বমন্দির বচনা করিয়াছে, তাঁহার আর এক শব্দ অধ্যাত্ম-জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে। তাঁহারই এক এক গভীর নিনাদে জগতের নাস্তিকতা ও পাপ অন্ধকার দূর করিবাব জন্য এক এক ধর্মবিধানরূপ তেজোময় সূর্য্য গঠিত ও প্রকাশিত হইতেছে। যেমন সৃষ্টির পূর্বে চারিদিকে ঘোবান্ধকার ছিল এবং কোথাও কিছু ছিল না, পরে যখনই ব্রহ্মদেব কবিতা বলিলেন “চন্দ্র সূর্য্য ও গ্রহতারা পূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড, এস,” তৎক্ষণাৎ বিস্তীর্ণ ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশিত হইল। সেইরূপ বঙ্গ দেশের মানসিক আকাশ ঘোর অবিদ্যা অধর্ম এবং অসত্যের অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। সেই অন্ধকার দূর করিবার জন্য ব্রহ্ম মুখ হইতে গভীর শব্দ নিনাদিত হইল “নববিধান হউক।” আর সেই শব্দে নববিধানের জন্ম হইল। বঙ্গদেশের পাপ হুংস এবং ভ্রম কুসংস্কার দোধিয়া স্বয়ং প্রচু ভগবান্ ব্রহ্ম তাঁহার সমস্ত সাধু সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া নববিধানরূপে প্রকাশিত হইলেন। যেমন প্রবল বায়ু সম্মুখে বাহা কিছু পার তাহা ভরানক রূপে আন্দোলিত করিয়া শৌ শৌ করিয়া নক্ষত্রবেগে চলিয়া যায়, সেইরূপ ব্রহ্মের বিশেষ কৃপাপবন নববিধানরূপে বঙ্গ দেশের সমস্তকে উপব দিয়া শৌ শৌ করিয়া চলিয়া যাইতেছে, ইহার বেগে পর্কত সমান বাধা বিয় সকল চূর্ণ হইয়া যাইতেছে, শত শত বৎসরের সঞ্চিত ভ্রম, কুসংস্কার, কুপ্রথা, অধর্ম, অনাচার, পাপ অজ্ঞান প্রভৃতি একেবারে উড়িয়া যাইতেছে। ইহা সাধারণ ব্যাপার নহে। নববিধান ব্রহ্মের এক প্রকাণ্ড শব্দ। এই প্রকাণ্ড শব্দে মধ্যে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শব্দ সূক্ষ্মভিত্তি রহিয়াছে। এই প্রকাণ্ড নববিধান পৃথিবীর সমস্ত ধর্মবিধানের

সামঞ্জস্য ও সমষ্টি। ইহাতে যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ত্ত্ব সমুদয় তাঁহাদের সমন্বয় হইরাছে। যেমন মধুর বীণাবাদ্য ভিন্ন ভিন্ন সংযুক্ত তাঁহাদের সমষ্টি, সেইরূপ এই নববিধানও নানা প্রকার সুমিষ্ট ব্রহ্মশব্দের লীলা। ইহাতে বিংশগুরু ব্রহ্ম তাঁহার শিষ্য সাধকদিগের কর্ণে বিবেক, বৈরাগ্য, যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কর্ত্ত্ব প্রভৃতি নানা প্রকার মন্ত্র দান করিতেছেন। স্বর্গের গুরু কখনও তাঁহার সাধককে বলিতেছেন “বৎস, তুমি ঐ বৃক্ষতলে বসিয়া তোমার অগ্রজ শাক্য যুনির ন্যায় সকল প্রকার আসক্তি ও বিষয়বাসনা নির্কীর্ণ করিয়া শান্তি ভোগ কব।” সেই সাধক-কেই আবার অন্য সময় বলিতেছেন “হে যোগশিক্ষার্থী, তুমি এখন কিছু কাল ভক্তি সাধন কর, বাহাতে তোমার হৃদয় সবস এবং কোমল হয় তজ্জন্য তুমি বিশেষরূপে ব্রত কর, কেবল নির্কীর্ণ ও বৈরাগ্য সাধন করিলে হইবে না, এতদিন আমার গভীর যোগেশ্বর মূর্ত্তি দেখিলে এখন আমার ভক্তবৎসল প্রেমস্বরূপ দর্শন কর, অগতঃ প্রতি আমাব প্রেম দেখিয়া মোহিত হও, কৃতজ্ঞ হও এবং ভক্তিরূপে আত্ম হও।” এইরূপে শব্দব্রহ্ম কখনও যোগীকে ভক্ত হইতে বলিতেছেন, কখনও ভক্তকে যোগী হইতে বলিতেছেন, কখনও জ্ঞানীকে কর্ত্ত্ব হইতে বলিতেছেন, কখনও কর্ত্ত্বকে জ্ঞানী হইতে বলিতেছেন এবং এই নববিধানে তিনি বিশেষরূপে প্রতি জনকে আপনাব জীবনে যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ত্ত্ব এই সমুদায়ের সামঞ্জস্য কবিত্তে বলিতেছেন। বাহাদিগের অন্তর্জগৎ শূন্য ছিল ব্রহ্মের এক এক শব্দে তাহাদিগের সেই অন্তর্কারাচ্ছন্ন মনের মধ্যে আশ্চর্য্য সত্যবাক্য, যোগবাক্য, প্রেমবাক্য, পুণ্যবাক্য এবং শান্তিবাক্য প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। ব্রহ্মের এক এক হস্তার্পণনি আসিয়া এক দিকে যেমন জীবের কলিত পাপবাক্য এবং সকল প্রকার আসক্তির বন্ধন ধও ধও করে, অন্যদিকে তাহাব পরিবর্ত্তে পুণ্যবাক্য এবং শান্তিবাক্য নৃচরূপে সংস্থাপিত করে। ব্রহ্মবাণীব তেজে যখনই সাধকের হৃদয় হইতে ভ্রম ও পাপের অন্ধকার তিরোহিত হইল, তখনই কোটি কোটি স্বর্গের নক্ষত্র তাঁহার পাপগ্রন্থক অন্তরে আপনাদিগের দ্বিবা জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিল, এবং তখনই সাধক ঈশ্বরের আলোকে অন্তরে শত শত যোগী

ওষিধিগের ক্ষান্তম এবং সাধু ভক্তদিগের প্রেম নিকেতন* দেখিতে পাই-
 লেন। ব্রহ্মবানীতে এইরূপে জীবের পবিত্রাণ হয়। ব্রহ্মবানী ভিন্ন
 জীবোদ্ধাবের অন্য উপায় নাই। ব্রহ্মবানীর মৃত সঞ্জীবনী শক্তিতে অচে-
 তন মৃতপ্রায় আত্মা নব জীবন লাভ করে নিত্যকৃত বিকৃত জন্ম সংশো-
 ধিত ও পরিবর্তিত হয়। এই ব্রহ্মবানী এক এক মণাসাধককে এবং এক
 এক প্রকাণ্ড জাতিকে অসত্য হইতে সত্যেতে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে,
 এবং মৃত্যু হইতে অমৃততে লইয়া যায়। ব্রহ্মবানী ভিন্ন স্বর্গে যাইবার,
 সত্য লোকে যাইবার অন্য পথ নাই। ব্রহ্মেব এক এক প্রকাণ্ড হস্তার
 ধনি আসিয়া নিম্নিত পাপীকে আশ্রয় কবে। সেই যে প্রায় দুই
 সহস্র বৎসর পূর্বে, যোহন দেশে দেশে বলিয়া বেড়াইতেন “অনুতাপ
 কর, স্বর্গবাস্য নিকটবর্তী” সেই যোহনের কথার মধ্যে ব্রহ্ম শব্দ লুক্কায়িত
 ছিল। এখনও সেই এক পুবারন ব্রহ্ম প্রত্যেক পাপীকে বলি-
 তেছেন “অনুতাপ কর।” অনবরত ব্রহ্মেব এই শব্দ উচ্চারিত
 হইতেছে, যখনই পাপী নিজাব অচেতন হব তখনই সেই শব্দ
 তাহার মাথাব কেশ ধবিধা তাহাকে ছুতলে নিক্ষেপ কবে। ‘পাপী,
 অনুতাপ কর,’ ব্রহ্মের প্রেমধাম যখনই পাপী এই কথা শুনিল তখনই
 তাহার শরীর মন আগিয়া উঠিল; এবং তাহার অস্ত্রবেব গূতম স্থানে
 পরিবর্তন আরম্ভ হইল, তাহার হস্তকারমব জন্মবেব মধ্যে নূতন আলোক,
 নূতন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। এই যে বিস্তীর্ণ হৃষ্টিব ব্যাপার
 দেখিতেছি ইহা ব্রহ্মশব্দের কীর্তি। হৃষ্টির আধিতেও এই শব্দ ছিল,
 এই উনবিংশ শতাব্দীতেও এই শব্দ নানা দেশে নানাবিধ বাণ্যার সম্পা-
 দন কবিতোছে। অতএব হে ব্রহ্মভক্ত, তোমাকে বিনীত ভাবে বলিতেছি,
 তুমি শব্দকে অবহেলা করিও না, শব্দকে ব্রহ্ম মনে করিয়া শব্দের যথোপ-
 যুক্ত সমাধার কব। এই শব্দ হইতে জগৎ, জীব, তত্ত্ব মন্ত্র, বিধি বিধান, ধন
 ধান্য, গতি, মুক্তি সমস্ত বাহিব হইতেছে। ব্রহ্মমুখ হইতে শব্দ বাহির
 হইল। সেই শব্দ একটি প্রকাণ্ড তেজরূপে গড় হইতে গড়াইতে অসীম
 আকাশে বিস্তৃত হইয়া অসংখ্য অগণ্য রাজ্য স্থাপিত করিল, বিচিত্র অঙ্কুত
 পদার্থ সকল রচনা করিল, নানা প্রকার জীব জন্তু হৃষ্টি করিল, এবং সেই

শব্দ এখনও আপনার কার্য করিতেছে। সেই শব্দের বিস্তার নাই। সেই শব্দ যেমন সকলকে বহিষ্কারিতেছে, তেমনি তাহা সকলকে রক্ষা করিতেছে। এই শব্দ যেখানে যাহা আবশ্যক সেখানে তাহাই স্থাপন করিয়াছে। এই শব্দই এখানে শূন্য, ওখানে চন্দ্র, এখানে পুরুষ, ওখানে স্ত্রী, এখানে শাক্য গোঁষ, ওখানে মুস।ঈশা, এখানে বেদ পূরণ, ওখানে বাইবেল কোণশ প্রভৃতি প্রয়োজন অনুসারে প্রয়োজনীয় বস্তু সকল বর্ণনায় স্থাপন করিয়াছে। হে ব্রহ্মশব্দ, ধন্য তুমি। কেন না “এই বিশ্ব মাঝে, যেখানে বা সাজে, তাই দিয়ে তুমি সাজিয়ে রেখেছ।” একই ব্রহ্মশব্দ অতীত অমুসারে নানান স্থানে ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিচিত্ররূপে প্রকাশিত হইতেছে। এই নিঃশব্দ শব্দ তোমার আমার সকলের কাছে আসিতেছে। এই ব্রহ্মশব্দ জীবের অংশভেদে কখনও ঐশ্বর্যের বর্ণনা বিনিঃসৃত গম্ভীর অনুভূতরূপে, কখন প্রেমময়ী জগজ্জননীর মুখবিনিঃসৃত সুস্বিষ্ট বচনরূপে প্রকাশিত হইতেছে। এই শব্দ কাহাকেও গম্ভীর ধনিত্তে বলিতেছে, “বে মূঢ় পাপা-চারী, পাপাসক্তি ছাড়, অনুরাগ কব, কুসঙ্গ ছাড়িয়া সংসঙ্গ কব, সংসঙ্গের দাসত্ব ছাড়িয়া ব্রহ্ম পূজা ব্রহ্ম সেবা নিঃসঙ্গ হ।” এই শব্দ কাহাকেও বলিতেছে “স্ত্রী পরিণাম রাজত্ব ঐশ্বর্য সঙ্গের পনিঃসঙ্গ কবিয়া কিছু কাল গহন কাননে বৃক্ষতলে বসিয়া দোব তপস্যা ও ধ্যান সমাধি সাধন কর।” এই জীবন্ত শব্দ আর এক জনকে বলিতেছে “হে প্রমত্ত প্রেমিক, গৃহ পরিত্যাগ করিয়া তুমি প্রেমোন্মত্ত হইয়া দেশ দেশান্তরে হিন্দু প্রচার কর।” এই তেজোময় শব্দ আর এক জনকে বলিতেছে “বৎস, তুমি পিতা মাতা ভাই বন্ধু সকলের প্রেম বন্ধন ছেদন করিয়া নরবিধানের শরণাগত হও।” এই ভল্লভ অগ্নিময় শব্দ তোমাকে আমাকে বলিতেছে “ঈশার ন্যায় ব্রহ্ম-সর্ব্ব হও, শাক্যসিংহের ন্যায় বৈরাগী হও, মহাভারতের ন্যায় চরিত্র বিদ্যাসী হও, গৌতমের ন্যায় প্রমত্ত প্রেমিক হও প্রাচীন আর্য্য ঋষিদিগের ন্যায় যোগধ্যানপরায়ণ হও, ও জনকের ন্যায় ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হও।’ বাস্তবিক যেমন নামেতে ব্রহ্মেতে অভেদ, তেমনি শব্দেতে এবং স্তীহাতে অভেদ। তিনি ব্রহ্ম তিনিই শব্দ। তিনি এবং শব্দ এক। ঐ অ কালে যেমন মেন

গর্জন করিতেছে, তেমনি চিহ্নাকাশে মিশ্রকভাষে ব্রহ্ম ডাকিতেছেন।
 হে নববিধানের সাধকগণ ঐ শুন পোর বক্তৃৎস্বনিতে ব্রহ্মশব্দ আসিতেছে,
 ঐ শব্দ কখন কাহাকে কি বলিবে কেহ জানে না। ঐ শব্দ শুনিয়া জীবন-
 পথে চণিবীর জন্য সকলে প্রস্তুত হও। ঐ শব্দ মুস রে না চলিলে কেহই
 স্বর্গের দিকে, ঐশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে না। ঐ শব্দ আমা-
 দেব প্রতিজ্ঞনের জীবনদাতা এবং ঐ শব্দ আমাদের প্রাত্যেকের অনন্ত জীব-
 নের হেতু। ঐ শব্দ অগ্রাহ্য করিয়া কেহই জন্মবন্ধের অধিকারী হইতে
 পারে না। এস আমরা সকলে নিজের ইচ্ছা অথবা নিজের কথা পরিহার
 করিয়া ঐ ব্রহ্মবাক্যে অনুসরণ করি, নিজের বুদ্ধি ছাড়িয়া ব্রহ্মজ্ঞানা-
 লোক দেখিবা চলি। হে শব্দব্রহ্ম, হে বগীব্রহ্ম, পৃথিবীতে তোমার অর
 হটক। চাবি দিকে তোমার বাজা বিস্তৃত হটক।

মন্ত্র এবং ব্রত।

রবিবার ১০ জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৩ শক।

যে বাজো শব্দপূজা চয়, যে বাজো অশব্দ ঐশ্বর শব্দব্রহ্মরূপে অর্জিত
 হন, সেই বাজো মন্ত্র এবং ব্রতের অভ্যাস আদর। শব্দকে বাহারা বিজ্ঞপ
 ও পরিহাস করে তাহারা যেচ্ছ'চায়ী হইবা আপন ইচ্ছাতে ধর্মসাধন
 করে। যেখানে শব্দব্রহ্মের আদর, যেখানে ব্রহ্মশব্দ অথবা ব্রহ্মের আদে-
 শের প্রতি অনুবাগ সেখানে নিষম, ব্রত, মন্ত্র এবং সাধন প্রণালীর প্রা-
 র্জাব। যেখানে শব্দশ্রবণ নাই সেখানে প্রভুর আদেশের প্রাত নির্ভর
 নাই, সেখানে লোকেরা আপন ইচ্ছানুসাবে, আপন বুদ্ধিমত আপনা-
 দিগের চরিত্র ও ধর্ম জীবন গঠন করে। তাগরা স্পষ্টরূপে ঐশ্বরের হস্ত
 দেখিতে পায় না, ঐশ্বরবাণী শুনিতে পায় না, তাহারা মনে করে তাহারা
 আপনাদিগের ইচ্ছানুযায়ী ধর্মসাধন দ্বারা পবিত্র হইবে ও পরিত্রাণ লাভ
 করিবে। ঐশ্বরের পবিত্রত্রে তাহারা আপনাদিগকে আপনাদিগের পরি-
 ত্রাতা পদে প্রতিষ্ঠিত কবে। তাহারা ঐশ্বরবাণীর অপেক্ষা করে না।
 কিন্তু এই জ্ঞান, এই যেচ্ছাচার জীবের আধ্যাত্মিক মৃত্যুর কারণ। তোমরা

ইতিপূর্বে শুনিয়াছি ব্রহ্মশব্দ যেমন আমাদের পের স্রষ্টা ও জীবনদাতা তেমনই ইহা আমাদের পের অনন্ত জীবনের হেতু। সুতরাং এই ব্রহ্মশব্দ প্রবণ এবং সাধন ভিন্ন কেহই প্রকৃতরূপে অমৃতত্ব আবাদন করিতে পারে না। বাহারা এই ব্রহ্মশব্দ না শুনিয়া আপনার ইচ্ছানুসারে ধর্মসাধন কিংবা কঠোর তপস্যাও করে তাহারা আত্মার প্রকৃত জীবন ভোগ কবিতে পারে না। কেন না ব্রহ্মশব্দই হৃষ্ট আত্মার মধ্যে একমাত্র অমৃত এবং পূর্ণ জীবন। বাহারা সেই অমৃত পান কবিল না, তাহারা কিরূপে প্রকৃত জীবন লাভ করিবে? অতএব, হে মানব, যদি তুমি ধর্মার্থ ধর্মজীবন লাভ করিয়াছ বিশ্বাস কর তবে তোমার জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে দেখাও যে ব্রহ্মশব্দ তোমাকে পরিচালিত করিয়াছে। হইলেই বা তুমি ব্রহ্মজ্ঞানী, কিন্তু তুমি যে ব্রহ্মবাণী দ্বারা পরিচালিত তাহার প্রমাণ কি? তোমার ভক্ত, মন্ত্র, বেদ কি? ঈশ্বরমুখের বাণী কি তোমার বেদ? না তুমি আপনার বুদ্ধি অনুসারে কতকগুলি শ্লোক রচনা করিয়া বলিতেছ এই আমার ধর্মশাস্ত্র, এই আমার ভক্ত মন্ত্র, এটি আমার বেদ পুরাণ? তোমার শাস্ত্রের প্রমাণ কি? হে ব্রহ্মজ্ঞানান্তিমানী, যদি তোমার শাস্ত্র, ব্রহ্মোপাসনা এবং রীতি নীতি, ও আচার ব্যবহার ব্রহ্মশব্দ দ্বারা গঠিত ও পরিচালিত না হয় তবে তোমার ধর্মকে স্পর্শ করা উচিত নহে। এই নিত্য জীবন্ত ঈশ্বরের নববিধানের সময় তোমার আমার ধর্মকে অথবা মানুষের বুদ্ধিরচিত ধর্মকে আমরা বড় মনে করিতে পারি না। আমরা ব্রহ্মের নিত্য প্রত্যাদেশের পক্ষপাতী, আমরা আদেশবাদী, আমরা ব্রহ্মশব্দবিশ্বাসী। বাহাতে ব্রহ্মবাণীর প্রমাণ নাই তাহাকে আমরা কদাচ সত্যধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। যে শব্দ বোরাঙ্ককার মধ্যে বিস্তীর্ণ ব্রহ্মাণ্ড রচনা করিল, যে শব্দ ডুংরি হইয়া অকূল অতলস্পর্শ অনন্ত আকাশসমুদ্রের ভিতর হইতে চল পুণ্য প্রভৃতি মহাবীর সকল উদ্ধার করিল, যে শব্দ তোমাকে আমাদের এবং সকলকে জীবন, জ্ঞান, পুণ্য শক্তি দান করিতেছে, দেখাও হে ব্রহ্মভক্ত, যে সেই শব্দ তোমাকে আজ প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত তোমার সমুদয় কার্যে পরিচালিত করিতেছে। দেখাও যে তোমার সমুদয় চিন্তা, সমুদয় বাক্য, সমুদয় কার্য সেই ব্রহ্মশব্দের অনুসরণ করিতেছে।

যেখানে যে তোমার উচ্চারিত প্রত্যেক হ্রস্ব ও স্বরস্বর ব্রহ্মশব্দ। যেখানে
 ব্রহ্মশব্দ আসিয়া উপস্থিত সেখানে মানুষ নীরব, সেখানে জীবের মৌন-
 লব্ধনই ধ্বংস। যেখানে ব্রহ্মের বড় বহিতেছে সেখানে আর মানুষের বক্তৃতা
 নাই। স্বয়ং ব্রহ্ম, ভক্তের হৃদয় মধ্যে থাকিয়া কথা বলিতেছেন, উপদেশ
 দিতেছেন, আর সহস্রাধিক শ্রোতা শ্রবণ কবিতেছে। প্রণালী কি ? ভক্তের
 রসনা। ভক্ত নিজে চুপ ছিঁর একেবারে নিঃশব্দ থাকেন। হে ব্রাহ্মসাধক,
 তুমি নিজে বস নীরব হইবে ততই তোমার হৃদয় ও রসনাকে বদ্ধ করিয়া
 ব্রহ্ম কথা কহিবেন। হে বক্তা, যখনই তুমি আপনার মত চালাইতে যাইবে
 তখনই ব্রহ্মবাণী বন্ধ হইবে। যিনি প্রকৃতরূপে ব্রহ্মশব্দকে জানেন, ব্রহ্মশব্দের
 আদর করেন তিনি নিজে একটি ক্ষুদ্র স্বর ও উচ্চারণ কবেন না। ব্রহ্মশব্দ
 হইতেছে, ব্রহ্মবড় বহিতেছে তাহার ভিতরে যদি কেহ একটি “ক” উচ্চা-
 রণ করে তৎক্ষণাৎ সেই ব্রহ্মশব্দলোভ অবরুদ্ধ হইবে। হে অনুরক্ত পাণ্ডী,
 ব্রহ্মশব্দরূপ বড় আসিয়া তোমার সমস্ত জীবনের অপবিত্রতা উড়াইয়া
 লইয়া যাইতেছিল, এমন সব তুমি হঠাৎ কেন আপনার কথা বলিয়া
 ফেলিলে, যদি বাঁচিতে চাও তবে মৌনী হইয়া আবার অনুতাপ কব।
 যখন ব্রহ্ম কথা কহিতে থাকেন তখন কোন ভক্ত নিজে কথা কহেন না,
 ভক্ত চুপ করিয়া থাকেন। ভক্তের হৃদয়ে যখনই প্রত্যাদেশ বায়ু বহিতে
 থাকে, ভক্ত তখনই স্বর্গের ইন্ধিত বুদ্ধিতে পারেন, ব্রহ্মবাণীর বাতাস
 উঠিল, বক্তার মুখে আর কথা নাই। যখন ব্রহ্মশব্দরূপ পবন বহিতে লাগিল
 তখন ভক্ত বলিলেন “ হে শব্দ তব পাদপদ্মে আমার এই রসনা উৎসর্গিত
 হইল। যখনই ভক্ত ঈশ্বরের হস্তে আপনার রসনা উৎসর্গ কবিলেন
 তৎক্ষণাৎ মৃত জড় রসনা ভয়ানক ক্ষতগামী অবের ন্যায় দৌড়িতে
 লাগিল, এবং নূতন নূতন জীবন্ত সত্য সকল বলিতে লাগিল। শব্দব্রহ্ম,
 চিন্ময়ী বাগ্‌দেবী সরস্বতী স্বয়ং ভক্তের রসনায় আবির্ভূত। যখন ভক্তের
 রসনায় ব্রহ্মশব্দ নির্গত হয়, সেই শব্দের ভেজ মৃত ব্যক্তিকে নবজীবন দান
 করে অসাড়কে সাড়ু করে। বিকৃত মানব সমাজকে শাসন ও সংশোধন
 করিবার জন্য ভক্তের মুখ দিয়া ব্রহ্মশব্দ বিনির্গত হয়। এই শব্দকে অবহেলা
 করিয়া কেহই শাস্তি লাভ করিতে পারে না। এই শব্দ যদি ঘোর বিপ্রহব

রজনীতে অতুল ঐশ্বর্যশালী রাজাকে বলে “হে রাজন্ তুমি, জীপুত্র, এবং সমস্ত রাজ্য ঐশ্বর্য ছাড়িয়া সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া এক বৎসর কাল কঠোর তপস্যার যিুক্ত হও,” সেই রাজাকে তৎকথায় ঐ শব্দের অনুগত হইতে হইবে। ব্রহ্মশব্দেব বিশ্রাম নাই, নিরন্তর ব্রহ্মমুখ হইতে তাঁহার প্রেমধ্বনি উঠিতেছে, কেবল তাঁহার অনুরাগী ভক্তগণ সেই ধ্বনি শুনিতে পান। “বায়ে তেরী অনাহত শুনে প্রেমিক যে জন।” প্রেমিকেরা ব্রহ্মের আচ্ছাদন, ব্রহ্মেব ডাক অথবা ব্রহ্মবাণী শুনিয়া আপন নির্দিষ্ট জীবন গথে চলিতেছেন। সর্বাস্তঃকরণে অনুরাগী না হইলে কেহ এই ব্রহ্মশব্দ শ্রবণ ও সাধন করিতে পাবে না। যেমন আকাশে মেঘ ঘনীভূত হইয়া শিলাকৃষ্টি অথবা হিমালীখণ্ডের আকার ধারণ করে, সেইরূপ ব্রহ্মবাণী ভক্তের চিত্তাকাশে ঘনীভূত হইয়া এক একটি মন্ত্রের আকার ধারণ করে। ব্রহ্ম যে সাধককে তাঁহার সত্ত্বা সাধন ব্রতে ব্রতী কবিবেন মনে করেন, তাহার বিশ্বাস কর্ণে তিনি “আমি আছি” এই গম্ভীর মন্ত্র প্রদান করেন। অল্প বিশ্বাসী এবং কৌণবিবেকী ব্রহ্মবাণী শুনিতে পায় না, তাহার নিকটে শব্দের আদর নাই। সে মনে করে শব্দ অথবা মন্ত্রের শক্তিতে বিশ্বাস করা কুসংস্কার। আমরা নববিধানাপ্রাপ্ত হইয়া বলিতেছি শব্দই মুক্তির হেতু, “আমি আছি” যিনি বলিতেছেন তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম। “আমি আছি” এই গম্ভীর শব্দ ব্রহ্মমুখ যিনিঃসৃত মন্ত্র। ব্রহ্মমুখের বাণী অথবা ব্রহ্মমুখ-বিনিঃসৃত মন্ত্র নির্জীব দুর্জল মনে জীবন ও বল দান করে, মূঢ় অজ্ঞানচ্ছন্ন মনে জ্ঞান চৈতন্য দান করে, অপবিত্র অস্তঃকরণে পবিত্রতা আনিয়া দেয় এবং বিষয় চিন্তাকে প্রসন্ন করে। ব্রহ্ম প্রদত্ত মন্ত্র সাধকের বিশ্বাস, বিবেক, বৈবাণ্য, প্রেমভক্তি, ক্রমা শান্তি বৃদ্ধি করে, নিত্য নব নব তাব উদ্বীপন করে। সাধকের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাতে ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্রের প্রয়োজন। অনুভূতাপের অবস্থাতে “পতিতপাবন, অধম তারণ, পাপ সন্তাপ হরণ” ব্রহ্মের ও সকল নামমন্ত্র সাধকের গণকে বিশেষ কল্যাণকারক। উচ্চতর নির্মলতার অবস্থায় “ভক্তচিত্তহারী, ভক্তমনোহর, সাধু জননী, জগন্মোহিনী, জগজ্জননী” এ সকল মন্ত্র বিশেষ শ্রীতিকর ও আনন্দপ্রবর্তক। এইরূপে সাধকের অবস্থানসারে ব্রহ্মের বিভিন্ন স্বরূপ, শব্দ, নাম অথবা মন্ত্র সাধন আব-

শাক। পূর্ণ পরভ্রমণে কোন পরিবর্তন কিংবা অবস্থার নাই; কিন্তু অপূর্ণ উন্নতিশীল জীবাত্মাতে নিত্য পরিবর্তন হইতেছে। অপূর্ণ জীব একেবারে পূর্ণ ব্রহ্মকে আয়ত্ত করিতে পারে না, এই জন্য তাহার পক্ষে সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্র সাধন প্রয়োজন। সর্বস্বত্ব ঈশ্বর এই প্রয়োজন জানিয়াই সাধককে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উপযুক্ত মন্ত্র সকল দান করেন। হে অন্ন বিধাসী, তুমি যদি বল যে তুমি শব্দ মন্ত্র কিছুই মান না, বধন বাহা ইচ্ছা হয় তাহাই কর, তাহা হইলে তুমি ব্রহ্মাধীন নহ, তুমি বেচ্ছাচারী। বাহারা বলে স্বাধীন ব্যক্তি নির্দিষ্ট প্রণালীতে বদ্ধ হইবে কেন, তাহারা ঈশ্বরবদ্ধ স্বাধীনতা এবং ধর্মের নিগূঢ়ত্ব জানে না। বাহারা প্রকৃত সাধক তাঁহারা শব্দব্রহ্মকে মানেন, তাঁহারা ব্রহ্মশব্দের আদর করেন, ব্রহ্মশব্দ সাধন করেন। “আমি আছি” ব্রহ্ম গম্ভীর ধ্বনিতে যে অনন্তকাল নিরন্তর এই নিঃশব্দ শব্দ উচ্চারণ করিতেছেন, তাঁহারা কি দিনে কি নিশীথে এই শব্দ শ্রবণ কবেন, এই শব্দ সাধন করেন। “আমি আছি” এই নিত্য গম্ভীর ধ্বনি ঈশ্বরের নাম। সাধক এই নাম ধরিয়া ডাকিলেই প্রকৃত ঈশ্বরদর্শন লাভ করেন। ঈশ্বরের কোন নাম এবং কোন শব্দ অর্থ শূন্য নহে। বাহার নাম “আমি আছি” তিনিই নববিধানের দয়ামিহু পতিতপাবন বিধাতা, তাঁহারই অপর নাম ভক্ত হৃদয়বিহারিণী জগজ্জননী। যেমন ঈশ্বরের এক এক নাম বারংবার উচ্চারণ ও সাধন করিতে করিতে সেই নামের অন্তর্গত ভাব সাধকের হৃদয়ে উজ্জ্বলতররূপে প্রকাশিত ও দৃঢ়তররূপে প্রতিষ্ঠিত হয় সেইরূপ, “নববিধান নববিধান” এরূপ বারংবার বলিতে বলিতে আমরা নববিধানের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি এবং উহার সুখ পান করিতে পারি। নববিধান শব্দটি পূণ্যপ্রদ। বহিঃ শব্দ অথবা মন্ত্রের নিজেব জীবন নাই; কিন্তু ঈশ্বরের থাকে মন্ত্র সাধন দ্বারা আমরা পরিজ্ঞাণ এবং দিব্য জীবন লাভ করি। প্রত্যেক ব্রহ্মশব্দ অথবা ব্রহ্মমন্ত্রের মধ্যে তাঁহার জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, সুখ শান্তি ঘনীভূত হইয়া স্থিতি করে। কথিত আছে বধন মুসা পর্বতশৃঙ্গের উপরে ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিলেন তখন যোর ঘটা করিয়া যেন সকল আসিয়া চারিদিক ভরানক অন্ধকারাচ্ছন্ন করিল, এবং বারংবার বিদ্যাদামি প্রকাশিত হইতে লাগিল। সেইরূপ বধন সাধকের জীবনে এক এক-

বার ভয়ানক বিপদ পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হয় তাহার মধ্যে বিপদভঞ্জন
 হরি সেই বিপদ সাধকের কর্ণে এক এক শব্দ অথবা এক এক মন্ত্র উচ্চারণ
 করেন। সেই মন্ত্রে পাপ যায়, দুঃ ভাঙ্গে। সেই মন্ত্রে সাধকের অশেষ
 উপকার হয়, সেই মন্ত্রে দুর্কলতার মধ্যে বল, এবং পাপ হৃৎকেন্দ্রের মধ্যে
 পুণ্যের সৌরভ প্রকাশিত হয়। সেই মন্ত্র সাধন করিলে উজ্জ্বলতরুরূপে
 ব্রহ্ম দর্শন এবং সুহৃৎ হৃৎ ভক্তির উজ্জ্বাস হয়। হরিনামের কত গুণ, হরিনাম
 মন্ত্রের কত মহিমা তোমরা অনেকেই জানিবাছ। পথে পথে, ঘারে ঘারে,
 হরি, হরি, শ্রীহরি, মনোহর হরি, সচ্চিদানন্দ হরি বলিলে মন উন্নত হয়, মৃত
 সঞ্জীবিত হয়, দুর্কল সবল হয় অপবিজ্ঞ পবিত্র হয়, দুঃখী সুখী হয়, পাড়া
 মাতিবা উঠে, বালক বৃদ্ধ সুবা নরনারী সকলে আনন্দিত হয়। মন্ত্রের এত
 গুণ, ব্রহ্মশব্দের এত মাহাত্ম্য। হৃদয় এবং অধ্যবসায়ের সহিত নির্দিষ্ট
 কাল ব্রহ্ম আদেশ সাধনই ব্রত। ব্রত বিনা জীবন স্থিতির হইতে পারে
 না। ব্রত বিনা আজ এই মত ধরিলে, কাল ঐ মত ধরিলে, এবং এই
 কপে ক্রমশঃ স্থিরতার মধ্যে চলিলে। বেচ্ছাচারী বর্ণচূর্ণ করিবার জন্য
 ব্রত একান্ত আবশ্যিক। সত্যকথনব্রত বিদ্যাভ্যাস ব্রত, দয়াব্রত, পশুসেবা
 ব্রত, কমা ব্রত, ত্রিপুরসংহার ব্রত, বৈরাগ্য ব্রত, যোগ ব্রত, ভক্তি ব্রত, সেবা-
 ব্রত, এ সমস্ত ব্রতই ব্রহ্মবাকী অথবা ব্রহ্ম আদেশ। যেমন ব্রহ্মেতে এবং
 মন্ত্রেতে কোন প্রভেদ নাই, তেমনি ব্রহ্মেতে ও ব্রতেতে কোন প্রভেদ নাই।
 ব্রহ্মই ব্রত। বিনি আদেশ করেন সেই প্রভু কিংবা কর্তার সঙ্গে তাঁহার
 আদেশের কোন প্রভেদ নাই। সেইরূপ ব্রত ও মন্ত্র দ্বাতা ওক ব্রহ্মের
 সঙ্গে মন্ত্র ও ব্রতের প্রভেদ নাই। অতএব হে বেচ্ছাচারী মানব, তুমি
 আপনার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া মন্ত্র ও ব্রতের পথ গ্রহণ কর। এই পথ
 গ্রহণ না করিলে কখন জীবন পবিত্র হইবে না। ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা ও
 শাসন ব্রতের আকারে উপস্থিত হয়, ব্রতের সমস্ত নিয়ম ব্রহ্মমুখবিনিঃসৃত।
 হে সাধক, এক সপ্তাহ তুমি এই ব্রত নিয়ম পালন করিবে, ইহার অর্থ এই
 যে এক সপ্তাহ ব্রহ্মের কৃপাপবন বিশেষরূপে তোমার মস্তকের উপর দিয়া
 বহিবে। সত্য পালন করিবে, ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে বিনয়ী ও দয়ালু
 হইবে, ঈশ্বরের মহিমা মহীয়ানু করিবে, ত্রিপুর সংহার এবং ইন্দ্রিয় জয়

করিবে বৃহৎ ব্রহ্মচারী হইয়া সংসার জর করিয়া ব্রহ্মবান হইবে, এ সকল আদেশপূর্ণ প্রত্যেক ব্রত ক্ষলত অগ্নির ন্যায় অজ্বল। আলস্য দূর করে এবং বিকৃত আত্মাকেও সংশোধিত প্রকৃতিস্থ করিয়া ঈশ্বরের নিকটবর্তী করে। ব্রহ্মপ্রদত্ত প্রত্যেক ব্রত জীবের কল্যাণপ্রদ। অতএব ব্রহ্ম যে শাসনে আমাকে রাখিতে চাহেন আমি সেই শাসনে শাসিত হইব। তিনি আমাকে যে মন্ত্র, যে ব্রত দেন তাহাই আমি সাগন করিব। খেচ্ছাচারী নির্দোষ মনুষ্য জানে না ব্রত মন্ত্রের কত গুণ। ব্রহ্মজ্ঞ এবং ব্রহ্মানুগত ব্যক্তি বুদ্ধিতে পারেন কোন্ মন্ত্র তাঁহার পক্ষে কখন আবশ্যক, তিনি বুদ্ধিতে পারেন এই মন্ত্র এই শাসন আমার জন্য, এই ব্রতের আকারে আমার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ আদেশ আসিবাছে। বাঁহারা এইরূপ ব্রত পালন করেন, তাঁহারা নানা প্রকার প্রলোভন, ও পাপের ব্যভিচার হইতে মুক্ত থাকিয়া অনায়াসে ভবসাগর পার হইয়া ঈশ্বরের শান্তিনিকেতনে চলিয়া যান। বাহারা মন্ত্র ব্রত মানে না তাহাদের দেবতা মৃত। কেন না যে ঠাকুর কথা কহে না যে মা কোলে এস বলে না, সে ঠাকুর কি জীবন্ত ঈশ্বর, সে মা কি দয়াময়ী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী? যে দেবতা সহস্র প্রার্থনারও একটি উত্তর দিতে পারে না, বাহার একটি মন্ত্র দিবারও ক্ষমতা নাই সেটা মৃত নিদ্রিত অপহাৰ্থ। যদি ব্রহ্ম কথা না কহেন, যদি অবস্থানুসারে ব্রহ্ম উপযুক্ত মন্ত্রণা না দেন তবে, হে মাথক, তুমি কি রূপে বাঁচিবে? আমার সঙ্গে যিনি কথা কহেন, যিনি আমার কথার উত্তর দেন, যিনি দুর্জলতাব সময় বল দেন, পাপবিকারের ঔষধ দেন, দুঃখের সমস্ত সাক্ষ্যনা এবং প্রাণ তরিয়া মুখ শান্তি দেন, তিনিই আমার বন্ধু, তিনিই আমার জীবনদায়িনী মাতা।

দুই পক্ষী ।

রবিবার ১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৩ শক ।

হা সুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিবৃত্তজাতে ।

উরোরন্যঃ পিপ্পলং স্বাঘট্যানন্নয়ন্যোহতিচাকমীতি ॥

বেদান্ত মধ্যে দুই স্তম্ভর পক্ষীর কথা বোধ হয় অনেকে শুনিয়াছেন । একটি নয়, দুইটি পক্ষী । “হা সুপর্ণা ।” অবৈত নয়, স্বেত । দুই পক্ষী একত্র হইয়া এক বৃক্ষে স্থিতি করে । দুই পক্ষী পরস্পরের সখা, কিন্তু তাহাদের অবস্থা ভিন্ন । এক পক্ষী বৃষ্ট, আর এক পক্ষী স্রষ্টা, এক পক্ষী ক্ষুত্র, অপর পক্ষী বৃহৎ ও অনন্ত, এক পক্ষী দয়াব পাত্র, অপর পক্ষী অনন্ত দয়ার সাগর, এক পক্ষী ফল ভোগ করে, অপর পক্ষী ফল-প্রদাতা । এই দুই স্তম্ভর পক্ষীর কথা অতি স্তম্ভর, বিজ্ঞান অতি মনো-হর । অতএব হে ব্রহ্মভক্তগণ, স্থির হইয়া তোমরা এই দুই স্তম্ভর পক্ষীর তত্ত্ব শ্রবণ কর । প্রথমে মত শ্রবণ কব, পরে সাধন প্রণালী শুনিবে । হে বিশ্বাসী, তোমার এই দেহ মধ্যে দুইটি পাখী একত্র স্মৃতে বাস করে । তুমি জ্ঞান দ্বারা এই তত্ত্ব স্বীকার কর । তোমার এই দেহ একটি বৃক্ষ, এই বৃক্ষ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছে । এই দেহবৃক্ষ সাকার, কিন্তু ইহার ডালে দুটি নিরাকার পক্ষী বসিয়া আছে । বাসগৃহ সাকার, কিন্তু অধিবাসী হয় নিরাকার । হে ভ্রান্ত মমুষা, তুমি মনে কর তোমার দেহবৃক্ষে কেবল একাকী তুমি বাস কব, কিন্তু তোমার পার্শ্বে যে অপর একটি বৃহৎ পক্ষী বসিয়া আছে তুমি তাহাকে দেখ না । হে আশ্বান, সর্কদা তুমি আমি আমি বল কেন ? তুমি কি আপনাকে আপনি স্বষ্টি করিয়াছ না আপনাকে আপনি জীবিত রাখিতে পার ? তোমার স্রষ্টা এবং তোমার প্রতিপালক যে তোমার পার্শ্বে বসিয়া আছেন । তাঁহার শক্তি ভিন্ন যে তুমি কিছুই করিতে পার না । তবে কেন আমি আহ্বার করি, আমি চিন্তা কবি, আমি দয়া করি, আমি ধর্ম্মসাধন করি, এ সকল কথা বলিয়া বৃথা অভিমান কর ? বধন ঈশ্বর ভিন্ন তুমি নিমেষের জন্যও বাঁচিতে পার না তখন আমার পরিবর্তে আমরা বল না কেন ? প্রাচীন যোগী ঋষি এবং

শাস্ত্রকারেরা হুই পক্ষীর কথা বলিয়া গিয়াছেন। অতএব, হে ব্রহ্মজগৎ, তোমরা সকলেই আমার পরিবর্তে আমার তুমির পরিবর্তে তোমরা ত্বিনির পরিবর্তে তাঁহা এই ভাষা ব্যবহার কর। এক দেহবৃক্ষ দুটি পাখীর বাসস্থান। প্রত্যেক দেহপিঞ্জরে যুগল পক্ষী বিহার করিতেছে। আমরা দুটি পাখী, তোমরা দুটি পাখী, তাঁহারা দুটি পাখী। প্রত্যেক নরদেহে প্রত্যেক নারীদেহে হুই আত্মা বাস করিতেছে। একটির আগে 'জীব' শব্দ অর্থাৎ একটি জীবাত্মা, অপরাটির আগে 'পরম' বিশেষণ অর্থাৎ অপরাটি পরমাত্মা। জীবাত্মার কতকগুলি লক্ষণ আছে বাহ্য পরমাত্মাতে নাই এবং পরমাত্মার অনেকগুলি গুণ আছে, বাহ্য জীবাত্মাতে নাই। এই জন্য উভয়ের স্বতন্ত্র বিশেষণ হইয়াছে। কিন্তু দুটিই অতি সুন্দর, লাভজন্যযুক্ত, মনোহর। যদিও দুটির মধ্যে কোনটিরই আকার নাই, কিন্তু নিরাকার হইয়াও উভয়েই অশেষ সৌন্দর্য ও গুণশালী। হে মানব, তুমি বাহ্যকে আমি বলিতেছ এই আমিকে কাটিলে দুটি সুন্দর পাখী বাহির হইবে, একটি তুমি, অপরাটি তোমার স্রষ্টা ও প্রতিপালক স্বয়ং ঈশ্বর। তোমার এই দেহের অধিকারী স্বামী কেবল তুমি নহ। তুমি বাহ্যকে তোমার দেহ, মন, হৃদয় আত্মা বলিতেছ, সেই দেহ, মন, হৃদয় আত্মার অধিকারী তুমি এবং তোমার ঈশ্বর। প্রত্যেক আমিকে ধও ধও করিলে তাহার ভিতর হইতে এইরূপে হুই আমি বাহির হইবে, এক জীব আমি, আর এক পরম আমি, এক স্রষ্টা আত্মা আর এক স্রষ্টা অথবা পরমাত্মা। এক আমার ভিতরে হুই অতীন্দ্রিয় আত্মা। এক আধারে হুই অদৃশ্য আধার। একাধারে, এক গাছে, এক শরীবে এই হুই নিরাকার পক্ষী, হুই সুন্দর আত্মা নিয়ত বাস করিতেছে। হে মনুষ্য, তোমার দেহবৃক্ষে নিত্য হুই পাখী স্থিতি করিতেছে, এক পাখী তুমি, আর এক আকাশরূপ বৃহৎপক্ষী অর্থাৎ ব্রহ্মপক্ষী। এই হুই সুন্দর পক্ষীর বিষয় বত ভাবিবে, এই হুই সুন্দর পক্ষীকে বত দেখিবে, ততই তুমি দিব্যজ্ঞান লাভ করিবে, ততই তোমার ব্রহ্মজ্ঞান পরিষ্কার হইবে। হে জীব, হে সাধক, বতই তুমি এই কথা ভাবিবে, বতই তুমি এই গূঢ়তত্ত্ব আলোচনা করিবে, যে তুমি এবং ব্রহ্মপক্ষী এক দেহবৃক্ষে বাস করিতেছে, একত্র কার্য করিতেছে, একত্র কথা বলি-

তেছে, একত্র ভাবিতেই, একত্র হইয়া অগতে দ্বারা বিস্তার, এবং ধর্ম প্রচার করিতেছে ততই তুমি উন্নত, শুদ্ধ এবং সুখী হইবে। ব্রহ্মপক্ষী এবং আমি, এই আমরা দুই জন একত্র থাকি, একত্র কার্য্য করি, এ চিন্তা স্বর্গীয় চিন্তা, এ চিন্তা নবজীবনের হেতু এবং পরিত্ৰাণপ্রদ। ব্রহ্মবিশ্বাসী এবং ব্রহ্মভক্ত বলেন, যখনই আমি আমার দেহবৃক্ষের দিকে তাকাই, তখনই দেখি দুটি স্বর্গের পাখী একত্র বসিয়া আছে, একটি ছোট, একটি বড়। এই দুই স্বর্গের পক্ষীকে একত্র দেখিলে স্বার্থ ব্রহ্মদর্শন হয় এবং ব্রহ্মানন্দ লাভ হয়। হে প্রজ্ঞাবিশিষ্ট তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি, যখনই তুমি তোমার দেহবৃক্ষে জীবাত্মাকে দেখিবে, তখনই তুমি তাহার অব্যবহিত পার্শ্বে পরমাত্মাকে দেখিতে পাইবে। পরমাত্মা চিরকাল অনশন ব্রতধারী, তিনি আহার করেন না, তিনি মহাবোগী, চিরনিবৃত্ত নিত্য ধ্যানশীল, তাঁহার আলস্য নাই, তিনি নিদ্রা বান না, অনন্তকালের পক্ষী, স্রষ্টা পক্ষীর কোন প্রকার ভোগবাসনা নাই, তিনি চির বৈরাগী, তিনি পরম বৈরাগী; কিন্তু বৃষ্ট পক্ষী, স্রষ্টা পক্ষী হইতে নানা প্রকার ফল এবং প্রয়োজনীয় সামগ্রী সকল লাভ করিতেছে, সে সকল ভোগ করিতেছে, ক্ষুদ্র বৃষ্ট পক্ষী কখনও মনের আনন্দে স্রষ্টাপক্ষীর শুণকীর্জন করিতেছে, কখনও অলস হইতেছে, কখনও আশ্রয় ভাবে ব্রহ্মধ্যান করিতেছে, কখনও নিদ্রার অচেতন হইয়া পড়িতেছে। হে ব্রহ্মজ্ঞ, তুমি এই সুগলপকিতত্ত্ব শ্রবণ করিয়া রাখ। যাহাকে তুমি আমি বলিতেছ, এই আমার মধ্যে দুই আমি স্থিতি করিতেছে। এক ছোট আমি, আর এক বড় আমি; এক ‘জীব’ আমি আর এক ‘পরম’ আমি। শাস্ত্রেতে এই সুগল পক্ষীর এমাণ পাইলে এবং বিদ্যা জ্ঞানে ইহা বুঝিলে। এই নিপুট বৈততত্ত্ব জ্ঞান দ্বারা উপলব্ধি করিলে এখন ইহার সাধন প্রণালী অবধারণ হয়।

আমি দুই, আমার এই দেহবৃক্ষে আমি একাকী বাস করিতেছি না; কিন্তু আমি এবং আমার স্রষ্টা ও প্রতিপালক একত্র বাস করিতেছি,—বারংবার স্মৃতি ও চিন্তা দ্বারা এই নবজীবনপ্রদ সত্য অস্তরে আয়ত্ত কর এবং বিশেষ বয়স্পূর্বক ইহা জীবনে পরিণত কর। কখন আপনাকে জৈব-বিহীন মনে করিবে না। আমি কর্তা, আমি প্রভু, আমি দ্বামী কদাপি

মনের মধ্যে এই বিস্ময়কর অহংকার পোষণ করিতে না, কিন্তু নিয়মিত সাধন দ্বারা সর্বদা সমুদ্রলগ্ন, সকলের কর্তৃক ঈশ্বরকে আপনার মধ্যে দেখিবে। কি শারীরিক কি মানসিক প্রত্যেক ক্রিয়ার মধ্যে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব অনুভব করিবে। যখন তুমি চক্ষু, কণ, নাসিকা এবং রসনা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা বর্ণন, শ্রবণ, স্পর্শ এবং অস্বাদন কর, তখন তুমি তোমার প্রত্যেক ইন্দ্রিয়শক্তির দ্বারা ঈশ্বরের শক্তি উপলব্ধি করিবে, এবং যখন তুমি তোমার মনের শক্তি সকল পরিচালন কর, তখনও তুমি ঈশ্বরের শক্তি দেখিবে। কেন না তাঁহার শক্তি ভিন্ন তুমি একটী সক্রিয়তা করিতে পার না, একবিন্দু প্রেম অথবা পৃথক উপার্জন করিতে পার না। তিনি সকল শক্তির মূলশক্তি। যেমন তিনি ভিন্ন তুমি তোমার হস্তগত অথবা শরীরের কোন অঙ্গ পরিচালন করিতে পার না, তেমনি তাঁহার শক্তি ভিন্ন তোমার মন চিন্তা করিতে পারে না। এইরূপে দেখিবে, তুমি এবং তোমার অষ্টা দেহবৃক্ষ মধ্যে দুহেতু যোগশৃঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে। অষ্টাকে অতিক্রম করিয়া বৃষ্টে আসিয়া কিছুই করিতে পারে না। অষ্টাপক্ষী এবং বৃষ্ট পক্ষী দুটি বন্ধ পার্শ্বে পর্শ্বে বসিয়া সর্বদা আশ্রয় করিতেছে। যখনই ভাবিবে তখনই দেখিবে, হুই পাখী বৃষ্টযোগে বদ্ধ হইয়া পরস্পরের সঙ্গে সখ্য বৃদ্ধি করিতেছে। হে বিশ্বাসি, তুমি কখনও আপনাকে ঈশ্বর ছাড়া ভাবিতে পার না। ক্রমাগত বিশ্বাসভক্তিরদ্বারা দেখ তোমার সর্বদেহ হুই পক্ষী বেড়াইতেছে। একটি ফল দিতেছেন, অপরটি ফল ভোগ করিতেছে, ছোট ছানা পক্ষী বড় অষ্টা পক্ষীর পক্ষপুটে আচ্ছাদিত হইয়া রহিয়াছে। এইরূপে নিজ দেহবৃক্ষের মধ্যে নিয়ত এই হুই হৃদয় পক্ষীর খেলা না দেখিলে তুমি প্রকৃতরূপে ব্রহ্মজ্ঞানী অথবা ব্রহ্মভক্ত হইতে পার না। এই হুই পাখী সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। যখন তুমি একটি হৃদয় গোলাপফুল বর্ণন কর, তখন অষ্টা পাখী তোমাকে বর্ণন করিবার ক্ষমতা দেন এবং তুমি বৃষ্ট পক্ষী তাহা বর্ণন কর। আবার যখন তুমি মধুর ব্রহ্ম সঙ্গীত শ্রবণ কর, অষ্টা পক্ষী তোমাকে শ্রবণ করিবার শক্তি দেন, তুমি শ্রবণ কর। অথবা যখন তুমি নিজ বিভূষণ কীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ কর, তখন অষ্টা পক্ষী তোমার রসনাতে বসিয়া তোমাকে

বাক্য উচ্চারণ করিবার শক্তি হেন। আহার বধন তুমি বাহ্যিক ক্রিয়া পরিত্যাগ করিয়া নীরব ও নিস্তব্ধ হইয়া মনের মধ্যে ধ্যান চিন্তা করিতে লাগিলে, তখন তোমার রসনা হইতে হুটি পক্ষী ফুড়ুং করিয়া উড়িয়া মনের মধ্যে গেল। অষ্টা পক্ষী মনের মধ্যে বসিয়া তোমাকে চিন্তা করিবার শক্তি, মনন ও নিবিধ্যাসন করিবার শক্তি দিতে লাগিল। এই-রূপে মনের প্রত্যেক কার্য এবং শরীরের প্রত্যেক কার্য ঈশ্বরের শক্তিতে নির্বাহ হয়। ঈশ্বর শক্তিদাতা, জীবাত্মা শক্তি গ্রহীতা। হে হৃষ্ট আত্মন, তোমার অব্যবহিত সন্নিধানে অষ্টা পক্ষী নিত্য বসিয়া আছেন, তিনি তোমার সমস্ত অতাব মোচনের আয়োজন করিয়া দিতেছেন। তোমার চাহিতেও হয় না, তোমার চাহিবার পূর্বে তিনি জানিয়া তোমাকে সকল প্রকার প্রয়োজনীয় সামগ্রী বিতরণ করিতেছেন। তোমার শরীরে অন্ন, জল ও বল স্বাস্থ্য দিতেছেন এবং তোমার আত্মাতে ধর্ম পুণ্য শান্তি বিধান করিতেছেন। তিনি তোমাকে তাঁহার অকল্প দয়াদর্শে বদ্ধ করিতেছেন। এইরূপে হুটি পক্ষীর পরম্পরের সখ্যতাব বৃদ্ধি হইতেছে। বধন হুই জনের সৌহার্দ্য ঘনীভূত হয় তখন জীবাত্মা পরমাত্মাকে বলেন,— “পরমাত্মন, আর বে তোমাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারি না।” পরমাত্মা জীবাত্মাকে বলিলেন “হে মুক্ত জীবাত্মা, তুমি আমাকে এত ভাল বাস যে তুমি আমা ছাড়া আর কাহাকেও জান না, অতএব আমিও তোমাকে নিত্য আমার চক্রে ভিতরে রাখিব।” এইরূপে দিন দিন বৎসরে বৎসরে পরম্পরের মধ্যে সৌহার্দ্য বাড়িতে থাকে। অনন্ত প্রেমের আধার পরমাত্মা কদাচ জীবাত্মাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। আহার বধন উভয়ের মধ্যে সখ্যতাব ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয় তখন জীবাত্মাও পরমাত্মাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি, তুমিও সাধন দ্বারা পরমাত্মার সঙ্গে তোমার সখ্যতাব এত দূর প্রগাঢ় কর যে তুমি মল্লুর্তের জন্যও তাঁহার সহ ছাড়িয়া স্থান্য হইয়া থাকিতে পারিবে না। ক্রমশঃ সাধন করিতে করিতে সেই উচ্চতম অবস্থায় উপস্থিত হও, যেখানে ছোট পাখীটি অল্পগত ভূত্যা হইয়া বড় পাখীর ভিতরে চিরালিত হইয়া থাকিবে এ বড় পাখী ছোটটিকে আপনার বুকের ভিতরে টানিয়া লইবে। এই

পাখীর পক্ষ মজার পক্ষ, হুই হুধর পাখীর কথা মনোহর ভাগবত কথা। পরমাত্মা পক্ষী এবং জীবাত্মা পক্ষী উভয়ই অত্যন্ত হুধর এবং লাভাশুভ, উভয়ে পরস্পরের লাভণো আসক্ত। আবার ছোট পাখীটি বড়ই বড় পাখীর সৌন্দর্য্যে অসুখ্যক্ত হয়, ততই সে নিজে আরও উজ্জ্বলতর ও প্রিয়দর্শন হয়। ছোট পাখীটি বড়ই বড় পাখীর সৌন্দর্য্যরস পান করে, বড় পাখীর হুধর প্রবণ করে এবং বড় পাখীর সহবাসে থাকে, ততই তাহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। অতএব হে তরুণপক্ষি, তুমি অনলস হইয়া পরমাত্মা পক্ষীর শক্তিতে শক্তিমান হও, তাঁহার জ্ঞানে জ্ঞানী হও, তাঁহার প্রেমে প্রেমিক হও, তাঁহার পুণ্যে পুণ্যবান হও এবং তাঁহার শ্রুতি হও। এই শক্তিরে বড় নর নারী আছেন, প্রত্যেকের দেহবৃক্ষে দুটি পাখী খেলা করিতেছে। আমি পরমার্থতত্ত্ব, যোগতত্ত্ব বলিতেছি, তোমরা শুনিতেছ। আমার মধ্যেও হুই পাখী, তোমাদের মধ্যেও হুই পাখী। তোমাদের প্রত্যেকের দেহবৃক্ষের ডালে দুটি পাখী স্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছে; এক পাখী শুনিতেছে, অপর পাখী শুনিবার শক্তি দিতেছেন। আমি যে বলিতেছি, আমার মধ্যেও হুই পাখী খেলা করিতেছে, কাণ্ড করিতেছে, এক পাখী বলিবার শক্তি দিতেছেন, অপর পক্ষী বলিতেছে। এই হুই হুধর পক্ষীর মিত্রতা ও যোগতত্ত্ব আনিয়া বড় হুধী হইলাম। আহা। কি হুধের কথা, আমি কখনও একাকী নহি, আমার মা ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী নিত্য আমার কাছে রহিয়াছেন। আমি দ্বিবা নিমিষ অবিলম্বে সেই পূর্ণ প্রেমপক্ষীর পক্ষপুটে প্রতিপালিত, আচ্ছাদিত ও আশ্রিত হইয়া রহিয়াছি। আমি প্রতিদিন প্রেম ভক্তি ফুলে এই প্রেমপক্ষীর পূজা করিব, এই হুধর পরম পক্ষীকে আমার বক্ষে বসাইব, এই পাখীর হুধর-হুধর প্রেম এবং হুধর সঙ্গীত শুনিব, এই পাখীর সঙ্গে নিগূঢ় সৌহার্দ্যে বসব হইয়া স্তব্ধ ও হুধী হইব। কি গৃহে কি কার্য্যক্ষেত্রে সর্বদা আমি এই পক্ষীর সঙ্গে থাকিব, ইহার সঙ্গে থাকিলে পাপ প্রলোভন অসম্ভব হইবে। মার পক্ষপুটের শোভা দেখিয়া এবং তাঁহার আশ্রয়ে আশ্রিত হইয়া শক্তি হুধ মজোর করিব। হুই জনে মনের আনন্দে একজ পান করিব, পরস্পরের হুধর ও সঙ্গীতের বিনিময় হইবে, আমার আর হুধের

সীমা থাকিবে না। আমি আমার এই পার্শ্ব, এই অন্তরতম, নিকটতম পরমাঙ্গা পক্ষীর পূজা ও সেবা করিয়া কৃতার্থ হইব। এই প্রেমপক্ষীর সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইব, অন্য সৌন্দর্য্য আর আমার ভাল লাগিবে না, এই পক্ষীর সুন্দর ছাড়িয়া আর পৃথিবীর লোকের কর্কশ স্বর শুনিতে বাইব না। ইহার সহবাস ছাড়িয়া আর পাপভয়পূর্ণ লোকের সহবাস অশেষণ করিব না। পুত্র যেমন পিতা মাতার উপরে নির্ভর করে এবং তাঁহাদ্বিগকে ভালবাসে, সুস্থ হইলে বন্ধু যেমন সুস্থ বন্ধুকে স্বপ্নের প্রেম দেয়, তেমনি আমরা এই পক্ষকে পিতামাতা ও পরম সুস্থ জানিয়া নির্ভর ও নিশ্চিন্ত হইব।

তিন যুদ্ধ।

রবিবার ২৪ জৈষ্ঠ, ১৮০০ শক।

শিষ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে আচার্য্য, নববিধান প্রতিষ্ঠা হইবার পূর্বে যে তিন মহাযুদ্ধ হইয়াছিল তাহার বিবরণ বলুন এবং তাহা হইতে জগতের মহলাকাক্সী ভগবান কি কি মহাসত্য উদ্ধার করিয়াছেন তাহাও পরিষ্কার করিয়া বলুন।” আচার্য্য বলিলেন, “অতি সুন্দর প্রশ্ন হইয়াছে। তবে সেই তিন মহাযুদ্ধের কথা শ্রবণ কর এবং বিধাতার প্রেমলীলা-রস পান কর। যখন এই দেশে যুঁতিপূজার ভয়ানক প্রাদুর্ভাব ছিল এবং পৌত্তলিকতার অন্ধকার চারিধিক আচ্ছন্ন করিয়াছিল, সেই সময়ে বিঘাতা পুরুষ, ভারতবর্ষের ঈশ্বর বিশেষকণে তাঁহার অতুল মহিমা এবং অশেষ করুণা প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি কএক জন মহামুণ্ডব ব্যক্তির মনোমধ্যে জ্ঞানের আসনে বসিয়া প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছিলেন। যখন ভারতবর্ষের চারিধিকে নানাপ্রকার দেবদেবীর পূজা হইতেছিল, সেই সময়ে সনাতন ব্রহ্ম ভারবর্ষ এবং সমস্ত জগৎ হইতে সকল প্রকার অসত্য এবং পৌত্তলিকতা দূর করিবার জন্য, কএক জন ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির মনে তাঁহার অদ্বিতীয়ত্ব প্রকাশ করিলেন। সেই কএকজন ব্রহ্মনিষ্ঠ একেশ্বরবাদী সাহসপূর্ব্বক তুরীভেরী প্রভৃতি রণবাদ্য বাজাইয়া ভারতের আকাশে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এই নিশান উড়াই-

লেন। তাঁহাদিগের নিকটে অদ্বিতীয় ব্রহ্মের পরিচয় পাইয়া বহুদেশের
 এবং ভারতবর্ষের অনেকেই অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, এই শব্দ
 উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এক দিকে যেমন অদ্বিতীয়-ব্রহ্মের
 নিশান উড়িল, অপর দিকে তেমনি পৌত্তলিকেরা একেশ্বরবাদীদিগকে
 ভয়ানকরূপে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে ভূমূল
 স গ্রাম আরম্ভ হইল। যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল, কে জানিত, কোন পক্ষের
 জয় লাভ হইবে। অজবিখ্যাসী সাধারণ লোকেরা মনে করিল, যে দিকে
 লোকসংখ্যা অধিক সেই দিকেরই জয় হইবে; কিন্তু সত্যেরই জয় হইল।
 সত্যদ্ব্যর্থের উদয়ে অসত্য পৌত্তলিকতার অন্ধকার ক্রমে ক্রমে চলিয়া
 যাইতে লাগিল। যে দেশ সেই এক পুরাতন সনাতন পরব্রহ্মকে পরি-
 ত্যাগ করিয়া, সেই অতীন্দ্রিয়, নির্ঝিকার, নিরাকার অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে
 ছাড়িয়া বোরতর পৌত্তলিকতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, সেই দেশ
 আবার অদ্বিতীয় প্রাচীন পরব্রহ্মকে মাথায় করিয়া লইল। দেশ দেশা-
 ন্তরে একমেবাদ্বিতীয়ত্বের নিশান উড়িতে লাগিল। এক ঈশ্বর আপ-
 নার প্রবল পরাক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নানাপ্রকার মূর্তিপূজা-
 কারীদিগের সঙ্গে একেশ্বরবাদীদিগের মধ্যে এই যে মহাযুদ্ধ উঠা দেশ
 উদ্ধারের জন্য, হুংবী হুংখিনীদিগের পরিত্রাণ জন্য, অদ্বিতীয় ঈশ্বর স্বয়ং
 ঘটাইলেন। ঈশ্বরের বলে বলী হইয়া সত্যের বলে বলবান হইয়া একে-
 শ্বরবাদিগণ অসত্য পৌত্তলিকতার দুর্গ বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।
 ঈশ্বরের সাহায্যে তাঁহার বিশ্ব বিপত্তির সাগর অতিক্রম করিয়া পরিণামে
 জয় লাভ করিলেন। তাঁহাদিগের বিশ্বাস ও বক্তে চারিদিকে অদ্বিতীয়
 ঈশ্বরের নাম বোষিত হইতে লাগিল। অপ্রতিহত বিশ্বাসের সহিত
 তাঁহারা বলিতে লাগিলেন “ঈশ্বর এক, ঈশ্বর দুই নহেন, ঈশ্বর তিন নহেন,
 ঈশ্বর তিন আর ঈশ্বর নাই, এক ঈশ্বর। তবু আর ঈশ্বর হইতে পারে না।
 যিনি অসংখ্যগুণাব্যাপী পরব্রহ্ম, যিনি কোটি কোটি রূপ ধারণ করেন
 তিনি এক।” প্রথম মহাযুদ্ধে এই আদি সত্য জয় লাভ করিল এবং
 ভারত ভূমিতে ইহা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। প্রথম যুদ্ধে ঈশ্বর জয়ী হইলেন এবং
 তাঁহার অনুগত একেশ্বরবাদিগণ পৌত্তলিক হিন্দু সম্রাজ হইতে নির্ভাসিত

হইল। এইরূপে প্রথম যুদ্ধে বিজয়ী হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, জীবন্ত ঈশ্বরের বলে সত্যের অনুরোধে, মূর্তি উপাসকদিগের দল পরি-
ত্যাগ করিয়া আমরা একটি ক্ষুদ্র বিশ্বাসী দল সত্যধর্মের দিকে চলিলাম।
ইহার পর কিছুদিন আমরা কুশলে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলাম,
ঈশ্বরের বিশেষ রূপায় অস্থিতীয় ব্রহ্মের সমাজ অথবা ব্রহ্মোপাসকদিগের
সমাজ অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল।

দ্বিতীয়বার এ দেশে রণভেদী বাজিয়া উঠিল। আমাদের এই ক্ষুদ্র
একেশ্বরবাদী দলের ভিতরে আবার বিভাগ হইল। প্রথম যুদ্ধে প্রকাণ্ড
পৌত্তলিক হিন্দুসমাজ হইতে একেশ্বরবাদিগণ বিচ্ছিন্ন হইলেন। এই
দ্বিতীয় যুদ্ধে বিবেকপরায়ণ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থগণ ব্রহ্মজ্ঞানীদিগের দল হইতে
নির্কলঙ্কিত ও বিচ্ছিন্ন হইলেন। প্রথম যুদ্ধ একেশ্বরবাদেয় যুদ্ধ, দ্বিতীয়
যুদ্ধ বিবেকের যুদ্ধ। সর্গের ভ্রাতৃমণ্ডলীর মধ্যে বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল।
পুরাতন অভ্যস্ত পাত্রের সহিত নূতন নূতন ভাবের বিরোধ হইতে লাগিল।
এই ক্ষুদ্র দলের মধ্যে অধিকাংশ কেবল ব্রহ্মজ্ঞান লইয়াই সন্তুষ্ট রহিলেন।
কিন্তু কএক জন সেট জ্ঞান জীবনে পরিণত করিবার জন্য চুচ প্রতিজ্ঞা এবং
ব্যাকুল হইলেন। তাঁহারা বলিলেন; “কেবল সপ্তাহান্তে এক বার সামা-
জিক ভাবে ব্রহ্মোপাসনা করিলে হইবে না, কিন্তু প্রতিদিনের জীবনে
আপন বিশ্বাসানুসারে কর্তব্যানুষ্ঠান করিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে
হইবে। দৈনিক জীবন ব্রহ্মপাদপদ্মে উৎসর্গ করিতে হইবে। প্রাত্যহিক
ব্রহ্মোপাসনা করিতে হইবে এবং সমস্ত জীবন দ্বারা ঈশ্বরের সেবা করিতে
হইবে। ঈশ্বরের অভিপ্রায় অথবা বিবেকের পরামর্শ ভিন্ন কোন কার্য
করা উচিত নহে, অতি সামান্য বিষয়েও মনুষ্যের ইচ্ছা পূর্ণ হইতে দেওয়া
উচিত নহে, জীবনের ক্ষুদ্রতম কার্য সকলই বিবেকের অনুরোধিত হওয়া
উচিত।” প্রথমোক্ত ব্রহ্মবাদিগণ জীবনপথে এত দূর অগ্রসর হইতে সক্ষম
হইলেন না, সুতরাং তাঁহারা বিবেকবাদীদিগের বিরোধী হইয়া উঠিলেন
এবং অবশেষে বিবেকবাদীদিগকে তাঁহাদের দল হইতে নির্কাসন করিলেন।
এই দ্বিতীয় যুদ্ধ ঘোরতর যুদ্ধ। বিধাতাপুত্রের তাঁহার জনক সিংহাসনে
বসিয়া এই যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার বিবেকপরায়ণ নয় সুবা-

হলের মনে স্বর্গীয় সংসার এবং দুনিবার উৎসাহানল প্রজ্জলিত করিয়া দিতে লাগিলেন। পরিশেষে বিবেক অহলাভ করিল। বিবেকী ব্রাহ্মসু-
রাগী হল জীবন্ত ভাবে বিবেকের রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। প্রাচীন
ব্রহ্মবাদিগণ ক্রমশঃ শুদ্ধ, নির্জীব ও নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন, এবং কঠোর
নিরমৃত্ত হইয়া জীবনশূন্য ধর্মচর্চা করিতে লাগিলেন। প্রথম যুদ্ধে একে-
ধরবাদিগণ প্রকাণ্ড হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া চলিয় আসিলেন। দ্বিতীয় যুদ্ধে
বিবেকী ব্রহ্মভক্তগণ ব্রহ্মজ্ঞানোদ্বিগের হল হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন। উভয়
যুদ্ধেই বিচ্ছেদ হইল, কিন্তু এই বিচ্ছেদ মঙ্গলময়ই মঙ্গলাভিপ্রায়সম্মত।
বিবেকী ব্রাহ্মসুবাগী নব্যবল প্রাচীন হল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এই ভাবে
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিলেন,—‘ হে ঈশ্বর, তোমার বহু ইচ্ছা তাহাই
আমাদের ইচ্ছা হউক। কি সামাজিক ক্রিয়াকলাপ, কি গৃহ ধর্মামুষ্ঠান, কি
বৈদিক রীতি নীতি ও আচার ব্যবহার, সমুদায় বিষয়ে, হে অদ্বিতীয় পরমা-
ধিকারী মহাপ্রভু পরমেশ্বর, আমাদেরকে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে শক্তি
দাও।’ এই রূপে দ্বিতীয় যুদ্ধে ভারতের আকাশে ব্রহ্মের ইচ্ছার নিশান
উড়িল এবং ব্রাহ্মসমাজে বিবেকের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইল। নিজের
ইচ্ছা অথবা স্বেচ্ছাচার পরিত্যাগ করিয়া বিবেকের অধীন হইয়া চলিতে
হইবে, বিষয়বৃত্তভোগলালসা নির্মাণ কবিয়া বৈরাগ্যত্রয় পালন করিতে
হইবে, এই স্বর্গীয় স্তম্ভর ছবি দেখাইবার জন্য, এই মত ভারতবর্ষে প্রতি-
ষ্ঠিত করিবার জন্য ব্রাহ্মদিগের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রয়োজন হইয়াছিল।
এই সংগ্রামে ঈশ্বরকৃপায় তাঁহার অনুগত বিবেকী সান্তানগণ জয়ী হইলেন।
প্রাচীন সমাজ হইতে পরিত্যক্ত হইয়া নূতন হল ঈশ্বরাজ্যের ভারতবর্ষীয়
ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিলেন এবং কিছু কালের মধ্যে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-
মন্দির নির্মাণ করিয়া শুধায় নিরমিতরূপে সমাজকে ব্রহ্মপূজা করিতে লাগি-
লেন। ঈশ্বরের পবিত্র ইচ্ছা ইহাদিগের সমস্ত জীবনকে অধিকার করিতে
লাগিল; এবং ইহাদিগের চরিত্র শাসন করিতে লাগিল। প্রথম যুদ্ধে শতের
অধিক হইল, দ্বিতীয় যুদ্ধে বিবেক অথবা ব্রহ্মের ইচ্ছার জয় হইল।

কিছুকাল পরে তৃতীয় মহাযুদ্ধের রণব্যাপ্তি বাহিয়া উঠিল। আবার
মুখ্যলোকে নানা প্রকার যুদ্ধের অত্র মনল চক্ৰমক করিয়া উঠিল। তৃতীয়

মহাযুদ্ধ সমাপ্ত, ইহাতেও ঘোর আন্দোলন হইতে লাগিল দ্বিতীয় যুদ্ধ অপেক্ষাও এ যুদ্ধ প্রবলতর। ঈশ্বরের আদেশ অথবা প্রত্যাশেশূন্যতার উপরে এই যুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রকৃত প্রত্যাশেশূন্যতা, অন্য দল প্রত্যাশেশূন্যতা, এই দুই দল যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল। সেই পূর্বোক্ত বিবেকী ব্রহ্মজ্ঞান বলিলেন, “যাহা বিবেকের আদেশ তাহাই ঈশ্বরের বাণী অথবা ঈশ্বরের ইচ্ছা। নিজের ইচ্ছা সংঘত হইলেই ঈশ্বরের আদেশ এবং তাঁহার পবিত্রাঙ্গার প্রত্যাশেশূন্যতা গ্রহণ করা যায়।” প্রত্যাশেশূন্যতা ইহাতে সম্মতি দিতে পারিলেন না। তাঁহার বলিলেন; “ঈশ্বর আমাদের বুদ্ধি দিয়াছেন তবুসারে চলিলেই স্বর্গসাধন হয়, ঈশ্বর কখন প্রত্যক্ষ ভাবে আমাদের নিকটে তাঁহার ইচ্ছা ব্যক্ত করেন না, কেহই তাঁহার সাক্ষাৎ আদেশ শুনিতে পায় না।” দুই দলের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। কামানের গোলা উঠিতে লাগিল ও পড়িতে লাগিল, যুদ্ধের ধূম স্তম্ভের আকৃতি ধারণ করিয়া আকাশে উথিত হইল। যেমন প্রথম ও দ্বিতীয় যুদ্ধ ঈশ্বরের ইচ্ছাতে ঘটয়াছিল, এই তৃতীয় যুদ্ধও সেই মঙ্গলময় বিধাতার অভিপ্রায়েই ঘটয়াছিল, ইহাতে উন্নতির দ্বার উন্মোচিত হইয়াছে এবং বিশ্বাসীদিগের বিশেষ কল্যাণ কুশল হইয়াছে। এই তৃতীয় যুদ্ধ ইহাতেও জীবের কল্যাণদাতা ভগবান্ তাঁহার এক প্রবল সত্য উচ্চারণ করিয়া নববিধানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তৃতীয় যুদ্ধে এই শিক্ষা লাভ হইল যে বিবেকের বাণীকে ব্রহ্মবাণী বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। তৃতীয় যুদ্ধ এই সত্য প্রতিপন্ন করিয়া দিল যে ঈশ্বর তাঁহার প্রেরিত যোগী সাধকদিগের নিকটে প্রত্যক্ষভাবে আদেশ দান করেন, এবং তাঁহাদিগের প্রার্থনার মধ্যে স্বয়ং প্রাণ ও শক্তিরূপে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যাদিষ্ট করেন। তজ্জাদীন ভগবান্ তাঁহার ভক্তদিগের স্বর্গাঙ্গী রক্ষা করিবার জন্য স্বয়ং ভক্তদিগের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন। কথিত আছে কৃষ্ণ পাণ্ডবসদা নাম ধারণ করিয়া অজুনের সারথি হইয়া আপনি রথ চালাইয়াছিলেন। সেই রূপ ভগবান্ স্বয়ং প্রত্যাশেশূন্যতা-দিগের বন্ধু হইয়া আপনি তাঁহার নবকি-
 ধান রথ চালাইতে লাগিলেন। স্বয়ং প্রভু পরমেশ্বর ভক্তসদা সারথি হইয়া প্রত্যাশেশূন্যতা-দিগকে স্বর্গীকরিলেন। এই ভয়ানক কলিযুগের মধ্যেও

ঈশ্বর কথা কহিয়া ভক্তদ্বিগকে রক্ষা করেন এই সত্য প্রমাণিত হইল। নিরাকার অদৃশ্য ঈশ্বরকে বিশ্বাস ও প্রেম নয়নে দেখা যায়, অশব্দ ঈশ্বরের অভ্রান্তবাণী বিবেককর্ণে শুনা যায়, নিকটতম অন্তরতম ঈশ্বরকে স্পর্শ করা যায়, এবং তাঁহার সঙ্গে নিত্য প্রত্যাক্ষবোধে যোগী হওয়া যায়, এ সকল গুরুতর সত্যতো স্বীকার ও সাধন করিতেই হইবে। যে কলিযুগে সহস্র সহস্র বেচ্ছচারী লোক ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার করে না, সেই কলি-যুগের মধ্যেই তাঁহার প্রেরিত প্রত্যাদিষ্ট সম্ভাষণ প্রার্থনা দ্বারা তাঁহার ইচ্ছা জানিয়া পৃথিবীর পাপ প্রলোভনের বিকক্ষে যুদ্ধ করিয়া জয় লাভ করিতে-ছেন, তৃতীয় যুদ্ধ উজ্জলতররূপে এই সত্য প্রকাশ করিলেন। এই তিন যুদ্ধে তিন অমূল্য সত্য লব্ধ হইল। প্রথম যুদ্ধে এক ঈশ্বর অথবা সমস্ত জগতের এক পিতা,—এই সত্য নিষ্পন্ন এবং প্রকাশিত হইল, দ্বিতীয় যুদ্ধে সেই পিতার ইচ্ছাধীন বিবেকী সংপুত্রের গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইল, তৃতীয় যুদ্ধে সাধকদ্বিগেব আত্মাতে পবিত্রাত্মার সিংহাসন দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হইল। এই তিন যুদ্ধের পবে মহাপ্রভু পবনেশ্বর তাঁহার সাধকদ্বিগকে বলিলেন, “সচ্চিদানন্দেব মন্দির প্রতিষ্ঠিত কর।” সং, চিং, আনন্দ, এই তিন ভাবের সমষ্টি সচ্চিদানন্দ। তিনটি যুদ্ধের পর এই তিনটি সত্য, এই ত্রিভাব অথবা ত্রিনিতিমত প্রকাশিত হইয়া নববিধান সজ্জিষ্ঠিত হইল। মঙ্গলময় বিধাতা অতি আশ্চর্যরূপে এ সকল ঘটনা ঘটাইলেন। এই তিন যুদ্ধে ক্রমাগত পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মার জয় হইল। প্রথম যুদ্ধে নিরাকার অদ্বিতীয় ব্রহ্মের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ব্রহ্মবাদিগণ তাঁহার পূজা অর্চনায় নিযুক্ত হইলেন, কিন্তু কিছুকাল পরে সেই ব্রহ্ম-বাদীদিগের মধ্যে কএক জন বিলক্ষণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে কেবল সপ্তাহান্তে একবার সামাজিক ব্রহ্মোপাসনা করিলে জীবন পবিত্র ও সুখী হইবে না, প্রত্যহ বিবেকী অথবা ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন হইয়া জীবনের কার্য সকল সম্পন্ন করিতে হইবে। প্রতি দিন সরল হৃদয়ে বলিতে হইবে,—“হে ঈশ্বর, আমার ইচ্ছা নহে; কিন্তু আমার জীবনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” সেই জেরুসেলাম নগরে বর্ণহ পিতার ইচ্ছাধীন ঈশা বেদন এই কথা বলিতেন, ভাবতবর্ষের বিবেকী ক্রমাস্ত্রবাসিনগণও এই

কথা বলিতে লাগিলেন। পিতা পুত্রের ইচ্ছাগত মিলন চাই, কেবল পিতার পূজা করিলে হইবে না, কিন্তু সমস্ত জ্ঞান প্রাপ্তি জীবনে পিতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। ইচ্ছা যোগ দ্বারা পরমাত্মা পক্ষীর সঙ্গে যুগ্মা পক্ষীর সখ্য যোগ করিতে হইবে। এইরূপে এক বিবেক-পুত্রে ঈশার প্রাণ বহুবাসী ব্রাহ্মের প্রাণ হইল। দ্বিতীয় যুদ্ধে এই পিতা পুত্রের মিলনতত্ত্ব প্রকাশিত হইল। বাইবেল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, ঈশ্বরপুত্র ঈশা ঈশ্বরের বাক্য অথবা জ্ঞানব নিঃসরণ। চিত্ত শব্দের অর্থ চৈতন্য অথবা স্ফুর্জি। যে স্ফুর্জি সৎ পুত্রের মধ্যে অবতীর্ণ অথবা যে ইচ্ছা ও শক্তি তনয়ের জীবনে সঞ্জীবিত তাহার জয় হইল। কিন্তু ইহাতেও ভাগবত পূর্ণ হইল না। এই অন্য তৃতীয় যুদ্ধের প্রয়োজন হইল। সাধক বিবেকী হইয়াও ঈশ্বর হইতে দূরে থাকিতে পারে। সাধকে ঈশ্বরের অব্যবহিত নিকটবর্তী কবিবাব অন্য পবিত্রাত্মার আবির্ভাব প্রয়োজনীয়। যখন ঈশ্বরের বিবেকী পুত্রের অন্তরে পবিত্রাত্মার প্রকাশ হয় তখন তিনি ঈশ্বর দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রত্যাদিষ্ট হন, এবং সকল বিষয়ে ঈশ্বরের বাণী অবলম্বন করেন। পবিত্রাত্মা কর্তৃক পরিচালিত না হইলে মানুষ ঈশ্বরের অভ্যন্তরীণ ভূমিতে পায় না, এবং শুদ্ধ ও সুখী হইতে পারে না। এই পবিত্রাত্মা সঙ্কারণের সঙ্গে সঙ্গে সাধকের মনে আনন্দ ও শান্তি সমাগত হয়। খ্রীষ্টীয় শাস্ত্রে পবিত্রাত্মার অন্যতর একটি নাম আনন্দ দাতা। এই রূপে আমরা প্রাচীন আর্য মহাবাক্য সচ্চিদানন্দেব মধ্যে খ্রীষ্টীয় ত্রিদেব মতের ঐক্য দেখিতেছি। প্রমঃ ‘সৎ’ অর্থাৎ একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ঐহিক অন্য নাম উপাধি নাই, ঐহিক একমাত্র নাম “আমি আছি”। অতএব ‘সৎ’ সর্বপালক ঈশ্বরের পিতৃভাববাচক, ‘চিত্ত’ তাঁহার পুত্র-ভাববাচক এবং ‘আনন্দ’ তাঁহার পবিত্রাত্মাপ্রদ শান্তি ও আনন্দবাচক। সৎ, চিত্ত, আনন্দ, অথবা জলন্ত ব্রহ্ম, পুত্র, পবিত্রাত্মা এই তিনের মিলনে নববিধান প্রতিষ্ঠিত। তিন প্রকাণ্ড যুদ্ধের পরে, এই তিন মহামত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই তিন সত্যের মিলনে সচ্চিদানন্দের পূর্ণ গৌরব সমুজ্জ্বলিত হইল। হে ব্রহ্মভক্তগণ, তোমরা পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা অথবা সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে লাভ করিয়া শুদ্ধ হও, এবং শান্তি ও কুশল লাভ কর।

